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PRÉFACE 


Ce  recueil  ouvre  une  série  qui  portera  un  titre  gé- 
néral :  V Aurore  du  soir. 

Il  est  à  mes  yeux  mon  premier  livre  de  poèmes.  Il 
est  vrai  que  j'en  ai  publié  deux  déjà  (1905  et  1907) 
pour  prendre  contact  avec  les  jeunes  littérateurs.  Je 
rejette  ces  fragments  d'un  feu  qui  manquait  trop  d'air, 
et  auquel  il  m'arrivera  toutefois  d'emprunter  çà  et  là 
quelques  étincelles.  Le  matin  de  ma  vie  fut  si  noc- 
turne et  si  souterrain  qu'à  l'approche  du  soir  seule- 
ment, je  puis  entrevoir  la  naissance  d'une  aurore. 

Un  Chatterton  :  c'est  par  ce  nom  que  parfois  l'au- 
teur de  ces  vers  a  été  défini.  Mais  il  est  plutôt  le  con- 
traire d'un  Chatterton  ;  car  ce  qu'il  cherche,  même 
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dans  les  raisons  de  désespérer,  c'est  une  force  stimula- 
trice  pour  l'élan  et  la  ferveur,  et,  quand  il  invoque  la 
foudre,  c'est  pour  lui  demander,  non  la  mort,  mais  la 
galvanisation.  Si  l'espérance  lui  était  permise  d'être 
quelqu'un,  il  voudrait  qu'on  reconnût  en  lui  un  poète 
qui  a  mis  de  la  volupté  jusque  dans  le  De  Profunâis. 

Avant  tout,  ce  recueil  est  un  chant,  et  pourquoi  ne 
serait-il  pas  que  cela  ?  Mais  à  qui  lui  demanderait  un 
enseignement  humain,  il  a  quelque  chose  à  dire.  Il  dit  : 
Si  vous  êtes  asservi  aux  besognes  inférieures,  et  s'il  y 
a  en  vous  un  Ariel  enfermé,  c'est-à-dire  un  sens 
ardent  de  beauté,  de  création,  de  vie  et  d'harmonie, 
il  a  le  droit  impérieux  de  vivre,  et,  s'il  n'est  pour  vous 
qu'un  don  de  souffrance,  vous  avez  pourtant  le  devoir 
de  le  nourrir  en  vous,  de  le  défendre  contre  toutes  les 
laideurs  ambiantes,  contre  tous  les  étranglements  et 
tous  les  esclavages,  contre  les  Ubu  d'en  haut  et  les 
Caliban  d'en  bas,  contre  le  médiocratisme  d'une 
société  qui  ne  connaît  que  la  vertu  de  l'argent,  et  qui 
broie  entre  ses  lourdes  mâchoires  l'être  pensant  et 
fier,  pauvre  et  solitaire. 

Ce  recueil  veut  dire  encore  :  Il  ne  faut  jamais  con- 
sentir à  déchoir,  et  il  faut  lutter  inlassablement  pour 
conquérir  la  Liberté,  sans  qui  la  vie  n'est  qu'un  ou- 
trage.   Il  faudrait  lutter,  même  si    Ton  n'avait  plus 


PREFACE 


d'espérance,  car  la  lutte  inutile  est  du  moins  une  no- 
blesse. Le  rêve  isole,  et  l'isolement  conduit  à  la  dou- 
leur, mais  aussi  au  divin.  Il  faut  rêver^  mais  faire  de 
son  rêve  un  inspirateur  de  royauté  intime  et  un  allu- 
meur d'énergie.  Il  faut  tout  comprendre  et  tout  sentir. . . 
et  cependant... 

Et  cependant,  supporter  toutes  les  abstinences, 
plutôt  que  de  descendre  dans  la  platitude  et  dans  l'or- 
nière, où  l'âme  d'Ariel  se  flétrirait,  se  glacerait,  se 
perdrait. 

Alors?  Alors,  galvaniser  le  songe  au  point  de  le 
transformer  en  vie  réelle,  pour  que  cette  virginité  soit 
une  grande  fécondité,  et  pour  qu'en  naisse  l'enfant  de 
l'Esprit,  l'ineffable,  l'œuvre  écrite  ou  parlée,  gravée 
dans  l'art  ou  projetée  dans  l'action,  l'œuvre  triste, 
mais  ardemment  voluptueuse. 

La  tristesse  d'Ariel,  la  tristesse  de  ceux  qui  savent 
se  créer  une  jeunesse  intérieure,  la  tristesse  de  ceux 
qui  ont  pour  devise  :  A^^  jamais  abdiquer  !  —  cette 
tristesse-là  est  pleine  d'une  sève  immense,  qui  contient 
tous  les  germes  lyriques  de  la  joie.  Et  puisqu'elle  est 
mêlée  à  la  ferveur,  n'est-elle  pas  déjà  de  la  joie  pro- 
fonde, captive,  mais  vivante  comme  les  semailles  sous 
la  terre  ? 

Et  maintenant,  parlerons-nous  littérature?  Non,  pas 
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de  tréteaux  déclama  leurs  1  Pas  de  manifestes  !  La  vé- 
rité tient  en  ces  neuf  mots  :  La  tradition  à  la  base,  la 
liberté  au  sommet.  Mais  pas  d'école  exclusiviste  !  Ne 
devons-nous  pas  à  toutes  celles  qu'illustra  le  génie? 
Les  classiques  nous  ont  apporté  le  goût,  la  clarté,  la 
mesure;  les  romantiques,  la  révélation  du  lyrisme;  les 
symbolistes,  Talchimie  subtile,  la  transmutation  intime 
du  subconscient  en  poésie.  Et  tout  cela  forme  en  nous 
un  art  complexe,  qui  ne  peut  trouver  sa  flamme  et  son 
harmonie  que  dans  une  communion  d'amour  avec  la 
nature. 

Pour  mieux  nous  prendre  et  pour  mieux  se  mêler  à 
nous  et,  comme  l'air  et  l'électricité,  pénétrer  en  nous, 
cet  art  emprunte  volontiers  ia  figure  changeante  et 
multiple  de  la  vision,  de  la  métaphore,  du  symbole; 
mais  quand  il  fait  cela,  c'est  pour  être  plus  évocateur, 
c'est-à-dire  plus  lumineusement  vrai,  et,  malgré  la 
séduction  des  parures  artificielles,  il  leur  préfère 
le  toucher  nu  du  cœur.  Aussi,  je  n'ai  pas  craint 
parfois  d'accueillir  des  expressions  ou  des  images 
pâlies  et  usées,  et  j'aurais  été  content  qu'elles  le 
fussent  davantage,  afin  de  pouvoir,  à  force  de  chaleur 
et  de  sincérité,  leur  rendre  dans  mon  sein  la  vie  et  la 
jeunesse. 

Et  je  n'ai  pas  accepté  de  symboles  qui  n'eussent  di- 
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rectement  leur  source  au  centre  de  mon  sentiment  et  de 
ma  sensation,  c'est-à-dire  de  ma  vie  même. 

Mais  à  quoi  bon  ces  détails,  si  la  poésie,  c'est  la 
grâce  qu'un  mystère  donne  ou  refuse,  et  qui  n'est  la 
propriété  d'aucune  formule  ni  d'aucun  procédé  ? 


Décembre  19  lo 


Ariel,  je  ne  suis  pas  toi,  mon  Ariel. 

Mais  je  connais  la  solitude 

Où  tu  ne  voyais  plus  les  âmes  ni  le  ciel, 

Tellement  te  courbait  contre  le  sol  la  servitude. 

Ariel,  je  ne  suis  pas  toi. 

Tu  es  trop  clair,  trop  beau  pour  ma  pauvre  nature. 

Et  pourtant,  je  te  sens  en  moi  ; 

Car  en  moi  j'ai  ton  aile  et  ta  fierté  qui  me  torturent 

Et  qui,  dans  le  mystère  intérieur,  me  transfigurent. 

J'ai  ton  aile  enfermée  et  captive,  qui  bat  mon  sein 
A  la  place  du  cœur, à  coups  pressés  et  violents, 
Ou  doux  comme  mon  rêve  et  lents. 
J'ai  ton  aile  qui  bat  la  sourde  clameur  d'un  tocsin. 

Toi,  fils  de  l'air,  de  la  chaleur,  de  la  lumière, 
Moi,  né  pour  vivre  de  tendresse  et  de  pensée. 
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psous  fûmes  prisonniers,  au  cœur  des  glaces  de  la  terre, 

Comme  le  cygne  blanc  que  chanta  Mallarmé. 

Et  nous  n'étions  plus  là  que  deux  ardeurs  blessées, 

Et  tu  fus  le  captif  de  Caliban  et  de  sa  mère, 

La  hideuse  mégère. 

Moi  l'esclave  des  Calibans  et  des  Ubus. 

Et  tourmentés  et  déchirés,  mais  non  vaincus. 

Nous  luttâmes  dans  la  prison  aux  froides  serres, 

Sous  la  brute  méchante  et  les  inconscients  bourreaux, 

Jusqu'au  jour  où,  pour  quelque  temps,  nous  délivrèrent 

Nos  efforts  et  la  bonne  main  de  Prospero. 

Et  c'est  pourquoi,  bien  qu'indigne,  je  suis  ton  frère. 

Et  maintenant  encor.  môme  sous  Prospero, 
Ton  aile  se  débat,  douce  et  pourtant  sauvage, 
Et,  dans  son  horreur  de  la  cage. 
Elle  veut  s'échapper  et  s'enfuir  dans  la  liberté. 
Dans  la  lumière,  et  dans  l'idée  et  la  fierté, 
Et  vers  la  Lvre  aérienne  et  ses  orages... 

Et  tandis  que,  baissé,  mon  front  rêve,  pensif  et  sage. 
Un  battement,  en  moi,  parfois  se  dresse  avec  fureur. 

Je  n'ai  de  toi  que  ton  aile,  mais  c'est  mon  cœur. 
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ARIEL  SOUS  CALIBAN 


Ariell...  Ariel,  enfant  des  lueurs  pures, 
Que  dis-tu  d'être  là  tombé  sous  Caliban, 
Asservi  par  le  rustre  imbécile,  insolent, 
Toi  l'essor,  l'harmonie,  et  l'àme  et  la  nature? 


Toi,  pauvre  et  sans  amis,  Tesclave,  et  lui  le  Maître 
Riche  et  puissant,  suivi  de  flatteurs  à  l'œil  louche  ! 
Mais  comment,  lorsqu'il  mit  son  gros  pied  sur  ta  bouche^ 
N'as-lu  pas,  de  toutes  tes  dents,  vengé  ton  être  ? 

2' 
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Il  l'aurait  écrasé?  Du  moins,  il  n'aurait  pu 

Briser  l'aile  de  ciel  sous  le  talon  mordu, 

Sans  qu'y  frappât  son  sang  comme  un  sceau  de  ta  gloire, 

Et  si  le  crime  bête  est  roi  sur  cette  terre, 
Devant  ta  noble  mort  empreinte  de  victoire 
Ce  sançr  du  monstre  aurait  consolé  la  lumière. 
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ROSEAUX  SENSITIFS 


Oh  !  nous  ne  pouvons  plus  supporter  l'injustice  î 
La  conscience  est  trop  dans  nos  nerfs  et  nos  os. 
Et  nous  avons,  pour  nos  douleurs  et  nos  délices, 
Un  cerveau  dans  le  cœur,  un  cœur  dans  le  cerveau. 

Chaque  sensation  est  en  nous  une  idée, 

Hélas!  et  chaque  idée  une  sensation. 

Toutes  nos  facultés  sont  en  faisceaux  dardées. 

Pensante,  la  lumière,  en  nos  yeux  fécondée, 

Nous  laisse  voir  un  prisme  entier  dans  tout  rayon. 
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Nous  sommes  les  enfants  des  courants  électriques, 
De  la  vapeur  grondant,  du  mystère  expliqué, 
Des  rouages  fougueux,  éclatants  et  logiques, 
Qui  pénètrent  nos  sens  de  rythmes  compliqués. 
Et  nous  sommes  aussi  fils  des  roses  mystiques 
Où  rêvent  en  parfums  tous  les  dieux  morts  hier. 

Nous  avons  trop  de  sensitives  dans  le  crâne, 

De  flammes  dans  le  sein,  de  clartés  dans  la  chair, 

Pour  endurer  encor  le  coup  de  pied  de  l'âne 

Sans  que  s'allume,  foudre  à  son  sabot  de  fer, 

Notre  sang  mis  à  nu,  tout  chargé  d'âmes  et  d'éclairs. 
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ARIEL  ESCLAVE 


L'esclave  au  masque  impassible  travaille  et  rêve. 
Il  travaille,  une  chaîne  attachée  à  son  pied. 
Il  rêve  sous  l'étau  qui  serre  un  front  broyé. 
Pâle,  Ariel  sous  Caliban  travaille  et  rêve. 

Le  soleil  fait  germer  les  ailes  et  les  sèves. 
Et  l'esclave,  sentant  l'astre  à  sa  chair  mêlé, 
Regarde  au  ciel  mauvais  ce  bourreau  sans  pitié 
Qui  met  sous  le  carcan  des  ailes  et  des  sèves. 

Si  de  ses  yeux,  comme  une  âme  fuyant  l'enfer. 
Une  larme  tombait  tout  à  coup  sur  ses  fers, 
Elle  les  rongerait  ainsi  que  la  mort  ronge, 
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Elle  les  percerait  de  son  acide  ardent. 

Mais  le  cœur  du  captif,  pleurs  fiers,  vous  dévorant, 

Vous  consume  dans  un  farouche  orgueil  de  songe. 
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UNE  VOIX  DIT  : 


Tu  sentiras  le  poids  de  l'incommunicable, 
Sous  lequel  est  tombé  ?sietzsche,  le  front  brisé. 
Tu  seras  l'isolé,  le  muet  et  le  dissemblable, 
C'est-à-dire  le  méprisé. 

Car  sous  tous  les  Homais  qui  brassent  des  affaires, 

Et  sous  les  Caliban, 
Toi,  tu  ne  seras  rien  qu'une  sensitive  étrangère, 

Rien  qu'un  frisson  chantant,  — 

Oh  !  chantant,  mais  si  bas  !  chantant  dans  l'être  intime 

Que  pourrait  seul  entendre 
Un  cœur  brûlant  et  calme,  et  recueilli  comme  un  abîme, 
Et  plein  de  la  douceur,  toute  chaude  encor,  qu'a  la  cendre. 
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LA  JEUNESSE  LOURDE 


Et  les  jours  et  les  jours,  les  jours  après  les  heures. 
Les  mômes  jours,  les  mêmes  ans  après  les  jours, 
Ces  éternels  qui  sans  avoir  pu  vivre  meurent, 
Las  d'avoir  vu  râler  la  jeunesse  sous  les  pieds  lourds. 
De  n'avoir  apporté  qu'un  fiévreux  et  vide  servage, 
Ces  heures  et  ces  jours  et  ces  ans  sont  plus  lourds 
Que  des  monts  de  serpents  grouillant  jusqu'aux  nuages, 
De  serpents  froids  qui  lents  ramperaient,  pèseraient. 
Sur  ton  sein  embrasé  pèseraient,  ramperaient, 
Ramperaient... 
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LES  LARMES  LOURDES 


Celui  qui  sourdement  a  vécu  dans  l'exil 

Où  nul  cœur  ne  comprend  le  chant  du  cœur  subtil, 

Celui  qui  traîne  dans  sa  jeunesse  fanée 

Une  fière  douleur  que  nul  n'a  soupçonnée, 

Une  douleur  qui  ne  peut  pas  avoir  d'échos 

Et  le  sait  et  renferme  en  elle  ses  sanglots, 

Celui-là  porte  un  faix  plus  lourd  sous  l'aube  blonde 

Qu'Atlas  à  qui  les  dieux  faisaient  porter  un  monde. 

Quand  on  doit  les  garder  captives  au  désert 

Ardent,  profond  et  clos  du  cœur  jamais  ouvert. 

Les  larmes  pèsent  plus  que  le  bronze  et  le  fer. 
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L'AURORE  UNIVERSELLE  EN  TOI 


Va,  soulève  pourtant  ton  front  vers  l'avenir  ! 

Ne  maudis  pas  l'azur,  et  ne  blasphème  pas  l'aurore  ! 

Tu  es  l'aurore, 

Toi  le  foyer  sensible  où  ses  rayons  viennent  s'unir, 

Ses  chauds  rayons  sonores, 

Tout  pleins  des  univers  qu'ils  sont  allés  épanouir. 

Pleins  des  germes  qu'ils  ont  ouverts  et  fait  fleurir. 

Pleins  du  feu  des  yeux  bleus,  paradis  qui  fondent  en  âmes. 

Et  des  yeux  noirs,  brûlant  comme  des  enfers  qui  se  pâment 

Et,  gouffres  d'amour,  nous  réclament. 

Et  pleins  des  baumes,  des  fontaines,  des  rameaux, 

Des  airs  que  leurs  baisers  ont  appris  aux  oiseaux, 
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De  l'intime  frisson  de  nos  chairs  qu'ils  caressent. 

Des  fronts  nimbés,  des  auréoles  et  des  tresses. 

Et  pleins  des  souffles,  pleins  de  l'infini  flottant 

Parmi  les  floraisons  et  la  jeunesse  du  printemps, 

Et  pleins  des  vols  altiers,  pleins  des  foules  couleur  de  fête, 

Pleins  de  toute  la  vie,  où  la  mort  même  éclate  en  chants, 

Pleins  de  tout  ce  qui  doit  composer  un  poète. 

Tout  cela,  pour  former  et  projeter  vers  l'avenir 

Un  rythme  aux  voix  d'ardeur  qu'on  entendra  bondir. 

Vient  en  rayons  dans  toi  se  condenser  et  resplendir. 

Tu  es  elle  où  tout  vibre  et  se  transfigure  en  beauté, 
L'Aurore  !  Et  sous  son  poids  le  singe  pourrait  l'aplatir  ! 
Et  des  gueules  pourraient  la  happer,  la  brouter 
Comme  un  rosier  de  mai,  jusqu'au  fond  de  ton  cœur  hanté  ! 


26  ARIEL    ESCLAVE 


UNE  VOIX  CRIE 


Celui  qui  s'est  laissé  tuer  par  les  Barbares 
N'aura  pas  le  refuge  où  l'on  étend  les  morts. 
La  terre  avec  dédain  va  rejeter  son  corps. 
La  terre  ne  veut  pas  ce  reste  des  Barbares. 

Ces  mains  que  sous  l'affront  on  ne  vit  que  se  tordre, 
Ce  cœur  qui  fut  rongé  dans  l'ombre  sans  combats, 
La  terre  n'en  veut  pas.  La  terre  ne  veut  pas 
Ces  dents  dont  les  sanglots  se  brisèrent  sans  mordre. 

Le  lâche  n'a  pas  droit  au  berceau  funéraire 
Sous  l'arbre  résistant  et  sous  les  roses  fières, 
Pour  y  boire  leur  sève  et  dans  leur  sein  fleurir. 
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Toi  qui  fus  l'àme  et  te  livras  au  Groin  avide, 
Cherche  un  asile  hors  de  la  terre  où,  splendide, 
Tout  revit,  toi  qui  n'as,  si  mal,  su  que  mourir. 


Car  tu  devais  défendre  et  venger  la  lumière, 

L'aube  étouffée  en  toi,  la  sève  et  le  grand  vent, 

Les  morts  qui  t'ont  laissé  du  feu  dans  leur  poussière, 

Pour  qu'il  brûle  à  ton  souffle  et  s'y  mêle  au  monde  vivant. 

Car  l'espace,  car  la  nature  et  ses  semences. 
Les  astres  de  la  tombe  et  l'orage  des  cieux, 
C'est  toi,  puisque  tu  es  toute  leur  conscience. 
Toi  roseau  sensitif,  perdu  sous  les  Ubus  visqueux. 

Sois  l'Énergie  !  Arrache  au  joug,  à  l'agonie, 
Ton  front,  ton  sein,  pour  délivrer,  avec  ta  vie, 
L'âme  des  dieux  penseurs,  l'àme  allière  de  la  beauté, 

Les  germes  qu'on  écrase  et  qui  crient  dans  la  fièvre. 
Et  l'aurore  qui  vierge  a  dans  ta  voix  chanté, 
Elle  que  souriaient,  en  saignant  sous  les  pieds,  tes  lèvres  1 
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Cliaque  minute  est  un  crime  lorsque  la  bête 
Tue  un  songe,  une  idée,  un  espoir,  un  rayon, 
Qui  couvait  la  Beauté  nouvelle  dans  ta  tète. 
C'est  que  nous  avons  tous  ici-bas  notre  mission. 

Elle  nous  prend,  nous  attire  comme  une  sphvnge. 

Turcaret  et  Lcchat,  Caliban.  les  Ubus 

Ont  la  leur  :  agrandir  la  royauté  du  singe. 

Et  la  tienne  est  ceci  :  ressusciter  les  dieux  perdus, 

Les  redresser  en  nous  malgré  nos  platitudes, 
Pour  que,  dans  le  bonheur  ou  dans  la  solitude, 
llscroient  à  l'homme  encore,  au  pur  honneur,  au  ûer  amour, 

Grâce  à  toi,  pâle  Eden  foudroyé  qu'ils  respirent, 
Toi,  rythme  de  leurs  chants,  lumière  de  leurs  jours, 
Ariel,  libre  enfin,  qui  pour  aile  ouverte  as  la  Lyre. 
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LA  CUIRASSE 


0  mon  âme,  ô  mon  Ariel  qui  fus  si  beau, 
Mais  qu'ont  courbé  les  tâches  lourdes  et  vulgaires, 
Écoute  mon  secret!  Il  est  plus  grave  qu'un  tombeau, 
Plus  utile  que  la  lumière. 

Ecoute,  il  est  banal,  certe  il  est  banal,  mon  secret. 
Mais  écoute-le  bien  !  C'est  le  sauveur  de  qui  veut  vivre. 
Il  tient  en  ces  deux  mots  où  s'attachent  toutes  mes  fibres 
Et  que  le  vent  des  nuits  fait  murmurer,  même  aux  cyprès  : 
Sois  libre  I  Sois  libre  I  Sois  libre  ! 

Mon  Ariel,  écoute  encor 

Un  secret  que  j'appris  :  N'attends  pas  que  l'on  te  délivre  I 

La  justice  ne  viendrait  pas.  Si  tu  veux  vivre, 

Ne  compte  que  sur  toi,  si  tu  ne  veux  pas  rester  mort  ! 
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Mon  Ariel,  écoute  encor 

Le  secret  que  j'appris,  après  les  élans,  les  efforts. 
Le  secret  que  bien  tard  j'appris  avec  remords  ! 
Chez  les  sages  marchands  et  les  Barbares  ivres, 
Ne  sois  plus  nu  du  cœur  et  désarmé  du  corps. 
Si  tu  veux  vivre,  si  tu  veux  être  enfm  libre. 
Il  faudra  conquérir  une  cuirasse  d'or. 

Ah  !  non  pas  cet  or  faux  que  recouvre  comme  une  écorce 
La  rouille  et  le  poison  des  consciences  torses; 
Mais  l'or  pur,  éclatant,  vrai  comme  cette  force 
Qui  sait  guider  l'aimant  vers  l'étoile  du  nord. 

Toi.  pour  te  libérer  des  hommes  et  des  brutes, 

Des  bons  et  des  méchants,  des  dieux  mêmes  etdes  bourreaux 

De  Caliban,  de  Prospero, 

La  cuirasse  d'or  chaud 

Seule  te  conduira  vers  un  avenir  de  héros, 

En  te  maintenant  droit  et  debout  dans  la  lutte. 

Allons,  marche,  fais  sa  conquête,  et  plaque-la 

Sur  tes  membres  que  les  noirs  jougs  ont  déjetés  ! 

Qu'elle  dresse  ton  corps  dans  le  fauve  et  sonore  éclat 

Sur  qui  les  coups  se  brisent  sans  porter  ! 

Que  deux  noms  soient  écrits  sur  ses  deux  faces  de  clarté 

En  dedans,  Discipline  ;  au  dehors.  Liberté. 
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BÉNÉDICTION 


Écoute  encor  ceci  !  Quand  sera  brisé  l'esclavage, 

Ne  le  maudis  pas  trop,  car  il  créa  de  la  beauté! 

Oui,  parce  que  ton  cœur  n'a  jamais  voulu  l'accepter, 

Il  t'a  mis  hors  du  temps,  hors  des  vivants,  hors  de  ton  âge. 

Mais  parce  que  jamais  tu  ne  l'as  accepté. 

Il  t'a  rempli  d'une  invisible  majesté. 

Ah  !  serf  lié  dans  l'ombre  à  la  vulgarité  ! 

Il  t'a  mis  hors  de  tout,  —  hors  de  toute  vulgarité  ; 

Car  il  t'a  repoussé  dans  ton  cœur,  hors  des  choses. 

Et,  t'enfermant  dans  ta  fierté. 

Il  a  fait  de  ton  être  une  tombe  pensante  et  close. 
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Mais  l'isolant,  il  t'ouvrit  l'infini. 

C'est  quand  aucun  bonheur  matériel  ne  s'interpose 

Que  les  déshérités  peuvent  voir  à  nu  l'infini. 

C'est  pour  n'avoir  pas  eu  la  douce  étreinte  où  l'on  repose 

Que  tes  bras  ont  appris 

A  poursuivre,  à  presser  sur  ton  sein  l'infini. 

Et  rinûni  divin  a  couché  dans  ton  pauvre  lit. 
Et  si  tu  peux  cueillir  et  baiser  un  jour  une  rose. 
Dans  ce  baiser  profond  tu  feras  fleurir  l'inGni. 
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VIRGINITÉ 


Mon  Ariel,  âme  affamée 

D'extase  et  de  logique,  et  de  lyrisme  et  de  justice, 
Et  de  simple  bonté  fraîche  comme  un  calice 
De  rose  qui  se  sent  aimée, 

Cœur  d'enfant  tendre,  esprit  d'orgueil,  blessé  farouche 
Toi  qui,  même  ployé  sous  les  ordres  d'Homais, 
Même  quand  tu  crachais  le  sang  à  pleine  bouche, 
Ne  demandas  pas  grâce  et  ne  te  résignas  jamais, 

Mon  Ariel,  ô  mon  âme  qui  n'es  pas  moi, 
Mais  dont  j'eus  la  ferveur  et  la  haute  souffrance, 
Écris  avec  ton  sang  sur  ton  cœur  d'esclave  et  de  roi  : 
Espérance  I 
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Les  ans  mauvais  ont  pu  t'étouffer  et  te  déchirer. 

Mais  une  arme,  la  plus  puissante  et  la  plus  belle, 

Te  reste  pour  te  délivrer, 

Et  je  vois  son  éclair  au  fond  de  tes  prunelles, 

Au  fond  où  le  divin,  trop  fier,  se  cache  pour  vibrer. 

Va,  tu  seras  l'espoir,  la  jeunesse  que  rien  ne  tue. 
Tant  que  tu  garderas,  sous  les  outrages  odieux. 
Alors  que  tout  se  prostitue. 
Cette  Virginité  dans  la  profondeur  de  tes  yeux. 


ARIEL  SE  PARLE 


L'AGE  D'ARiEL 


Ah  !  mon  âge  ?  C'est  vrai  que  d'autres  ont  un  âge. 
Mais  moi,  je  n'en  ai  point.  Quand  chantait  le  printemps, 
Je  rongeais  sans  un  bruit  l'ombre  dans  une  cage, 
Et  puis,  cela  dura  je  ne  sais  quel  éternel  temps... 

J'avais  l'âge  indécis  qu'en  leur  sommeil  pesant 
Ont  les  ailes  de  mai  qu^on  cloua  dans  leur  nid,  — 
L'âge  obscur  d'une  vie  enfermée  au  néant 
Et  qui  rùve  d'avoir  l'âge  de  l'inTmi,  — 
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L'âge  perdu  d'un  cœur  qui  battit  au  néant, 
Au  néant  qui  n'a  pas  compté  ses  battements. 

Mon  âge?  Sous  la  terre,  un  germe  qui  veut  naître. 

Mon  âgeP  C'est  celui  qu'un  soir  j'aurai  peut-être 

Si,  pour  m'y  faire  éclorc,  y  vient  l'aurore  du  printemps. 
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0  LIBERTÉ  ! 


Un  frais  soleil  d'enfance  et  de  songe,  et  puis  rien  ! 
La  geôle,  étroite  ainsi  qu'un  carcan  qui  nous  presse! 
C'est  étrange  à  penser  que  des  dieux  jusqu'aux  chiens. 
Moi  seul  je  n'eus  pas  de  jeunesse. 

Mais  n'en  ai-je  pas  eu  vraiment  ? 
Et  n'ai-je  pas  son  âme  en  qui  ma  vie  encore 
Se  consume  dans  un  muet  palpitement, 
Comme  si  dans  le  soir  et  son  couchant  dormant, 
Brûlait  sans  éclater  et  se  dévorait  une  aurore  ? 

Et  parfois,  n'est-ce  point  comme  une  renaissance. 
Après  le  jour  esclave  et  si  vieux,  de  pouvoir 
Au  bord  d'une  eau  qui  luit,  dans  l'ombre  et  le  silence. 
Aspirer,  longuement,  l'aurore  dans  les  souffles  noirs  ? 

Liberté  !  liberté  du  souffle  dans  l'air  noir! 
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L'AMOUR  MORT 


C'est  une  volupté,  peut-être  la  meilleure, 

Si  la  plus  triste  est  la  plus  douce, 

De  s'en  aller  la  nuit,  quand  on  ne  sait  plus  l'heure, 

Dans  le  printemps,  parmi  les  caresses  qui  poussent 

De  la  terre  en  éveil  et  dans  les  arbres  chantent, 

Et,  dans  les  infinis,  en  étoiles  fermentent. 

C'est  une  volupté,  peut-être  la  meilleure, 

De  t'en  aller  dans  la  sommeillante  lumière 

Qui  semble  un  paradis  tombant  pâle  en  poussière, 

Et  de  tirer  de  ton  sein  chaud,  sous  les  lueurs, 

L'enfant  qui  tout  le  jour,  dans  la  trompeuse  attente, 
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Est  demeuré  caché,  blotti  contre  ton  cœur, 

L'Amour,  mort  de  n'avoir  jamais  vécu  la  vie. 

D'avoir  en  lui  couvé  la  sève  et  la  chaleur, 

Et  les  vendanges  glorieuses  et  meurtries, 

Et  de  n'avoir,  ainsi  que  la  vierge  Ophélie, 

Etreint  de  tout  cela  qu'un  rêve  aux  sombres  fleurs. 

Et  de  n'être  pour  toi  maintenant  qu'un  remords 

Immobile,  sur  qui  ton  souffle  ardent  soupire, 

Tandis  que  dans  tes  bras  tu  baises  ton  trésor. 

Sans  bruit,  et  que  tes  yeux,  fixés  sur  l'Amour  mort, 

Voient,  blancheur  dans  ton  ombre  encore,  son  sourire, 

Et  solitaire,  il  envahit  tout  l'horizon, 

Ce  sourire. 

Il  est  dans  la  clarté  qui  descend  sur  mon  front. 

Il  est  dans  les  vapeurs  qui  montent  du  gazon, 

Et  qui  se  mêlent  si  doucement  aux  rayons 

Que  l'on  dirait  dans  l'air  paisible  une  liqueur 

Faite  pour  enivrer  un  cœur. 

Et  Tespace,  avec  tous  ses  lointains,  ses  essors 

De  calme  et  de  beauté  lunaire  et  d'ombre  lasse, 

Et  son  âme  de  vents  et  d'étoiles,  l'espace 

Est  tout  entier  le  sourire  de  l'Amour  mort. 
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Cher  Amour  mort  ! 

11  chante,  ton  sourire,  il  chante  ; 

Car  le  silence  clair-obscur  où  sont  volantes 

Les  cendres  d'anciennes  urnes, 

Le  silence,  battu  par  mon  sang  vibrant  que  tu  hantes. 

Fait,  je  le  sens,  courir  dans  la  nuit  scintillante, 

Un  impalpable  archet  sur  les  rayons  nocturnes... 

Ce  grand  silence  qui  ressemble  à  ta  pâleur, 
Ce  grand  silence  et  cette  brise.  Amour, 
Et  la  musique  de  ton  sourire,  et  ce  jour 
Dans  cette  nuit,  et  ces  lueurs  qu'effleure 
L'archet  de  vie...  écoule,  écoute  !  ces  lueurs 
Sont  tes  fibres  de  chair,  palpitantes  toujours. 
Et  tout  ce  clair  de  ciel  est  un  jet  de  ton  cœur. 
Et  ce  clair  d'un  monde  est  l'Amour. 

Tu  vivrais  donc  ?  Et  cependant  ne  t'ai-je  pas 
Vu  mourir,  te  glacer  lentement  dans  mes  bras? 
Mais  ton  sourire  est  répandu  dans  la  nature  ; 
Et  pour  l'avoir  baisé  si  longtemps  dans  mes  bras, 
Pour  m'en  être  imprégné  dans  la  tendre  torture, 
Dans  tout  je  le  retrouve  à  présent,  ton  sourire. 
Dans  l'air  et  la  lumière  et  tout  ce  que  respire 
D'infini  l'humaine,  oh  !  si  bornée  aventure. 
Je  suis  moi-même  un  peu  de  Ion  sourire,  Amour. 
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Pourtant,  n'es-tu  pas  mort  de  la  trop  longue  attente, 
Quand  l'espérance  et  le  désespoir  tour  à  tour 
T'eurent  meurtri,  brisé  sous  leurs  mains  épuisantes  ? 
Et  ne  suis-je  pas  mort  aussi  de  ta  mort  lente? 
Ne  suis-je  pas  mort  et  vivant? 

Je  suis  ce  mort  et  ce  vivant 

Qui  pour  renaître  boit  le  sang  de  ses  blessures 

Et,  chaque  fois,  y  puise  une  flamme  plus  pure  ; 

Car  c'est  toujours  de  la  poussière  et  du  néant, 

C'est  toujours  de  la  douleur  qu'ivre 

Un  nouveau  printemps  sort  ; 

Et  ceux-là  ne  savent  pas  vivre 

Qui  n'ont  jamais  subi  la  mort. 

Mais  rien  ne  meurt.  Tout  n'est  que  sommeil  et  réveil. 
Nous  pourrions,  sous  la  tour  nocturne  d'Elseneur, 
Ranimer  Ophélie  en  son  grand  lit  de  pleurs, 
Où  son  rêve  encor  cherche  un  froid  bouquet  de  fleurs. 

Amour,  puisque  la  mort  elle-même  est  vivante, 
Réveille- toi  sous  mes  baisers  qui  te  tourmentent! 

Cueillons  les  roses,  les  plus  chaudes  de  soleil. 

Du  soleil  qui  dans  moi,  qui  dans  toi  toujours  veille, 
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Cueillons  les  roses  de  ton  cœur, 

Amour,  et  semons-les  cette  nuit  sur  les  eaux, 

Tes  roses  blanches,  mes  roses  rouges,  dans  l'eau 

Semons-les  en  guirlandes  fraîches,  en  faisceaux. 

Et  couvrons  en  chantant,  couvrons  tout  son  tombeau 

Tout  le  lac  sans  fond  d'Elseneur, 

Amour,  sous  les  Edens  de  roses  de  nos  cœurs. 

Puis  en  priant,  penchons-nous  sur  le  flot  muet  ! 
Et  nous  verrons,  vers  ces  douces  choses  qu'il  porte, 
Une  petite  main,  pour  en  faire  un  bouquet. 
Mystérieusement  se  lever  de  l'eau  morte. 

Amour,  puisque  la  mort  elle-même  est  vivante. 
Réveille-toi  sous  mes  baisers  qui  te  tourmentent! 
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LA  TEMPÊTE 


La  tempête  au  grand  vent  lyrique  et  furieux, 

Qui  noire  bat  ton  âme  et  rouge  mord  tes  yeux, 

Ne  la  maudis  jamais,  car  en  elle  s'éploie  un  dieu! 

Et  s'il  t'emplit  de  foudre  aérienne  et  s'il  te  brùie, 

N'éteins  pas  son  feu  d'or  qui  sous  ta  chair  circule, 

Car  ce  serait  éteindre  en  toi  l'astre  et  les  cieux  ! 

Et  si  tous  les  échos  de  l'orage  superbe 

Frappent  ton  cœur  comme  des  ailes  d'oiseaux  fous. 

Grains  l'heure  où  dans  les  échos  morts  mourra  le  \erbe, 

La  Vie,  et  crains,  hélas  !  la  nuit  sans  forme  et  sans  remous  ! 

Crains  le  silence  où  rien  ne  mord  et  rien  n'arrête. 

Où  sans  brûler  et  sans  souffrir,  froid  et  perdu, 

Et  traînant  le  cadavre  immobile  de  la  tempête, 

Qui  portait  la  divine  Espérance  en  ses  flancs  de  bête, 

On  sait  qu'on  est  vivant,  mais  on  ne  le  sent  plus. 
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L'ECHO  BRISÉ 


L'Echo,  miroir  des  voix,  s'est  brisé  cette  nuit, 

Pour  avoir  trop  été  frappé  par  la  rafale. 

Dans  l'ombre  impénétrable  on  n'entend  plus  un  bruit, 

En  silence,  les  douze  glas  noirs  de  minuit, 

Sans  pouvoir  s'en  aller  éveiller  les  étoiles, 

Sont  dans  mon  cœur  ensevelis  comme  en  un  puits... 

Tellement  il  fait  noir  dans  cette  mort  de  la  rafale.., 
Tellement  il  fait  noir  au  miroir  brisé  de  la  nuit... 
Tellement  il  fait  noir,  dans  le  cœur  seul  en  l'infini... 
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POURTANT  ! 


Et  pourtant,  je  ne  suis  pas  mort. 

Et  je  pourrais  aimer,  souffrir,  chanter  comme  les  forts, 

Si  la  nuit  n'était  pas  si  vaste  autour  de  moi. 

Mais  rien  ne  sait,  dans  cet  insensible  néant, 

Que  dans  un  coin  de  l'ombre  il  est  encore  un  Tremblement. 

Et  c'est  moi,  qui  ne  suis  qu'un  tremblement  de  froid, 

Moi  qui  tressaille  tout  entier,  comme  ce  chant 

Qui  grelotte  et  tout  bas,  farouche, expire  entre  mes  dents.. . 
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LA  PRIÈRE  DANS  LES  TÉNÈBRES 


Oh!  s'il  est  quelque  part  encore  une  lueur, 

Une  lueur  dormante,  au  cœur  éteint  de  la  douleur, 

Eveillez-la!  Rallumez-la! 

Ciel  enfui,  ciel  perdu,  j'appelle  ton  tonnerre. 

Donne  tes  feux  à  l'ombre  et  ta  bonne  foudre  à  la  terre  ! 

Ta  foudre  qui  grondait,  réveille-la,  rallume-la  ! 

Mais  tout  est  mort,  dissous  dans  la  brume  aux  visqueuses  ser; 

Je  ne  peux  plus  crier,  puisque  les  vents  sont  morts. 

Je  ne  peux  plus  crier,  dans  l'ombre  où  s'est  noyé  mon  sort. 

Je  ne  peux  plus  crier  qu'en  mon  cœur  d'où  nul  son  ne  sort. 
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Oh  !  s'il  n'est  plus  de  ciel, 

Si  l'on  ne  doit  plus  voir  de  l'azur  et  des  ailes, 

Réveillez,  rallumez  l'Enfer! 

Et  s'il  n'est  plus  de  place  pour  lui 

Dans  ce  sourd  infini  de  la  nuit, 

Prenez  ma  chair  qui  meurt  !  Rallumez  l'Enfer  dans  ma  chair 

Et  qu'elle  soit,  dans  ce  néant, 

Quelque  chose  qui  râle  et  souffre,  mais  qui  luit, 

Une  torture  de  lumière  qui  sourit, 

Une  torture,  mais  qui  vit  î... 

L'Enfer  vaut  mieux  que  le  Néant. 
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FERVEUR 


Il  ne  faut  pas  prier  avec  tes  lèvres. 

Nul  n'entendrait. 

Et  c'est  plus  lourdement  que  l'ombre  sur  toi  pèserait. 

Ta  prière,  qu'en  flamme  elle  s'exhale  de  ta  fièvre. 

Et  qu'elle  soit  l'élan  d'or  de  ton  cœur  muet. 

Mais  recueille  avant  tout  les  flammes  exilées  ! 
Fais  de  ton  être  intime  le  refuge 
De  la  foudre  qui  s'est  du  ciel  mort  en  allée  ! 
Couve-la  dans  ta  chair  et  qu'y  batte  son  âme  ailée! 
Sois  son  arche  dans  les  ténèbres  en  déluge  I 
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Foudre,  soleil,  amour,  toute  flamme  est  féconde. 

Marche  dans  le  néant  I    Marche  et,  dans  la  nuit,  attends  l'heure 

Quand  elle  sonnera  dans  ta  fervente,  intérieure 

Douleur, 

Ouvre,  fût-ce  d'un  coup  de  lame,  ouvre  ton  cœur. 

Et  que  la  foudre  en  coule  et  se  répande  sur  le  monde, 

Et  qu'elle  soit  l'aurore,  et  soit  l'ardeur  et  la  ferveur  ! 


Ferveur  !  Ferveur  ! 
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L'OMBRE    DES  COUPLES 


MA  JEUNESSE 


Celle  dont  la  voix  n'est  qu'un  écho  : 

«  Je  veux  que  mon  baiser  ne  te  frôle  qu'à  peine. 
Pour  que  son  fin  toucher  n'allume  pas  ton  front. 
Et  mon  pied  se  fera  léger  comme  une  haleine 
Pour  que  ses  pas  ne  troublent  point  ton  cœur  profond, 

«  Je  viendrai  près  du  lit  où  somnole  et  s'agite 
Ta  fièvre...  Et  sans  parler,  je  calmerai  ton  sein, 
Car  je  mettrai  sur  ton  cauchemar  qui  palpite 
Mon  regard  bleu,  chargé  d'auréoles  sans  fin. 
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((  Puis  relevant  un  peu  mes  prunelles  pensives, 
Je  voilerai  leur  flamme  avec  mes  blonds  cheveux, 
Pour  qu'y  repose  en  paix  ton  âme  sensitive, 
Ton  âme,  tout  entière  attirée  en  mes  yeux. 

((  Quand  tu  t'éveilleras  dans  ta  chambre  si  noire. 
Tu  chercheras  encor  l'éclair  de  ma  beauté, 
Et.  noyé  de  regrets,  tu  ne  voudras  pas  croire 
Que  je  n'étais  qu'une  ombre  et  n'ai  pas  existé. 

«  Fantôme  exhalé  de  toi-même. 
J'étais  toi-même 
Et  n'ai  pas  existé.  » 


II 


Si  tu  pouvais  être  vivante, 

Ma  chère  amour... 

Si  tu  pouvais  être  vivante, 

Ombre  faite  de  moi.  qui  charmes  et  tourmentes 

Mes  nuits,  mes  jours... 

Je  te  prendrais  la  main  comme  on  prend  une  rose. 
Si  délicate  qu'en  l'aimant,  à  peine  j'ose 
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L'effleurer  de  caresses. 
Toi,  lu  prendrais  mon  âme,  et  nous  irions  ensemble, 
Dans  l'été  qui  se  meurt,  dans  les  espoirs  qui  tremblent. 

Découvrir  ma  jeunesse. 

Elle  que  je  n'ai  pu  ni  saisir  ni  connaître, 

A  ton  souille  elle  éclaterait  dans  tout  mon  être, 

Faisant  crier  ma  bouche. 
Mais  ne  ris  pas  trop  fort,  et  garde  d'effrayer 
Le  nid  intérieur  des  oiseaux  prisonniers 

Qui  dans  moi  s'effarouchent  ! 

Ils  ont  si  peur,  ayant  toujours  vécu  sans  fleurs, 
Et  sans  lumière  et  sans  amour,  ils  ont  si  peur 

D'être  si  ridicules  1 
Viens,  et  goûtons  sans  bruit  ma  jeunesse  à  tes  lèvres, 
Et  voyons  s'il  n'est  pas  une  aube  dans  les  fièvres 

Du  soir,  au  crépuscule. 

Comme  une  aurore,  en  tes  cheveux  la  nuit  est  blonde... 
J'écoute  sous  nos  pas  gémir  les  sources  trop  profondes... 

III 

Ma  jeunesse  est,  sous  l'ombre,  une  source  immense  et  profonde. 
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ARIEL  ET  LA  VIE 


Quand  un  soir  je  \errai  paraître  enfin  la  Vie, 
Je  la  prendrai,  sans  rien  lui  dire,  dans  mes  bras. 
Et  nous  ne  crierons  pas,  nous  ne  parlerons  pas, 
Car  la  douceur  en  nous  sera  suprême  et  recueillie. 

Mais  je  lui  montrerai  mes  deux  lèvres,  meurtries 
D'avoir  baisé,  d'avoir  longtemps  mordu  tout  bas, 
Si  loin  d'elle,  une  rose  aussi  noire  qu'un  glas, 
Et  dont  les  dards  aigus  sont  dans  ma  chair  endolorie. 

Et  ma  bouche,  en  pressant  cette  Vie  enfin  mienne. 

Sentira  remuer  ces  épines  anciennes, 

Pauvres  épines,  tout  ce  qui  me  reste  du  printemps. 
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Mais  le  printemps  caresse  encor  quand  il  déchire. 
Et  c'est  pourquoi  ma  bouche  est  un  baiser  en  sang, 
Où  l'épine  et  la  rose  ont  empreint  le  même  sourire. 
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LES  DEUX  PRINTEMPS 


Celui  de  l'autre  année  et  celui  d'à  présent. 
Sous  le  soleil  de  mai,  se  sont  rencontrés  sur  la  route. 
L'un  était  blond,  couvert  de  fleurs  que  les  vents  goûtent. 
L'autre,  nu  comme  Job,  avait  déjà  des  cbeveux  blancs. 

Et  le  plus  jeune,  alors  :   «  Frère,  vois  ma  couronne! 
Elle  ceint  tout  mon  corps,  et  la  lumière  y  resplendit. 
Je  suis  riche  :  veux-tu  cette  fleur  ?  Je  la  donne.  » 
Mais  l'autre  répondit  : 

û  Enfant,  garde  ta  fleur  et  tes  couronnes  éphémères  I 
Garde-les  bien  1  Tu  n'en  auras  pas  trop  pour  toi. 
Mes  mains  furent  toujours  aussi  vides  que  la  misère  • 
Mais  le  riche,  c'est  moi. 
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((  Quand  je  suis  né,  l'iiiver  qui  régnait  étrcignit  ma  vie. 
11  ne  s'en  alla  point.  Il  me  mordait  tout  bas. 
Les  oiseaux  se  taisaient  devant  ma  jeunesse  meurtrie. 
Les  fleurs  ne  poussaient  pas. 

((  Le  froid,  la  mort  soufflaient  sur  ma  face  pâlid. 

Un  opaque  brouillard  effaçait  mon  chemin. 

Et  lentement,  amère  et  mauvaise  comme  une  lie, 

L'ombre  qui  m'entourait  pénétra,  plongea  dans  mon  sein. 

«  Au  loin,  il  faisait  doux.  Au  loin,  des  hommes  et  des  femmes 
Passaient  enlacés,  beaux  comme  un  mirage  où  rit  le  jour. 
Et  frémissant,  muet,  tout  seul  avec  mon  âme, 
J'errais,  moi  né  pour  l'aube,  et  lajoie,  et  les  chants  d'amour. 

((  Et  j'étais  comme  un  grand  cauchemar  dans  un  piège. 

Et  j'aurais  voulu  fuir,  éclater  et  je  restais  là. 

Glacé  dans  le  poignant  et  mortel  sortilège. 

Et  mes  cheveux  prenaient  la  couleur  des  linceuls  de  neige 

«  Mais  pourtant,  c'est  alors  que  le  prodige  commença. 
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<(  Les  sèves  qui  dormaient,  rêvaient,  gémissaient  dans  mes  veinî 

Se  mirent  à  souffrir  cruellement,  et  fermentèrent, 

Et  sous  ma  chair  et  dans  mon  triste  sang  poussèjrcnt 

En  roses,  en  verveines, 

Comme  un  miracle  obscur  qui  monte  sous  la  terre. 


((  Et  des  rameaux  féconds  étendirent  en  moi  leurs  trames. 
Et  tout  mon  cœur  ne  fut  qu'un  nid 
Où  des  oiseaux  chantaient  et  couvaient  leur  épithalame. 
Bien  que  ce  cœur  fût  enclos  dans  la  nuit. 

((  Et  maintenant  je  vais,  j'écoute,  enfermé  dans  moi-même. 

Et  j'ignore  mon  ûge  et  méprise  la  mort, 

Car  ce  qui  vit  sous  cette  chair  souffrante  et  blême 

Est  trop  ardent,  trop  fier  pour  dépendre  du  sort. 

u  J'ai  vaincu  le  destin,  j*ai  vaincu  les  forces  impures. 
Ma  flore  échappe  au  monde,  elle  échappe  à  la  faux  du  Temps. 
Et  je  suis  le  triomphe,  étrange  et  doux,  de  la  nature. 
Et  je  suis  seul,  hélas  !  car  je  suis  seul  le  vrai  Printemps. 

«  Nul  être  extérieur  ne  peut  se  douter  de  ces  choses. 
Tous  ces  infirmes,  qui  ne  voient  qu'avec  leurs  yeux. 
Me  croient  un  pauvre  hère  abandonné  des  cieux. 
Ils  ne  voient  pas  en  moi  les  épines  pleines  de  roses. 
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Où  le  miracle  saigne,  et  sourit  et  repose. 

Et  j'en  suis  déchiré,  mais  c'est  la  torture  d'un  dieu. 

«  Garde  bien,  mon  enfant,  ta  robe  de  fleurs  féminines, 

Que  flétrira  la  première  main  qui  lutine  ! 

J'ai  mes  viriles  fleurs,  sombres  reines  de  miel, 

Que  dans  ce  corps  chétif  rongent  des  abeilles  divines. 

Sans  cesse  renaissant  sous  les  dards  et  sous  les  épines. 

Un  jour,  hors  de  mon  sein,  leurs  corolles,  leurs  étamines. 

S'envoleront  au  vent  lyrique  jusqu'au  ciel. 

Avec  mes  chœurs  d'oiseaux,  qui  chanteront  sur  les  collines 

Que  voici  le  Printemps,  le  Printemps  éternel.  » 
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LE  CHANT  DES  CYGNES  MORTS 


0  Beauté  !  que  de  fois  je  t'ai  de  loin  suivie, 
Que  de  fois  I  et  pourtant  je  ne  sais  pas  ton  nom. 
Je  le  flatte  inconnu,  je  l'appelle  ma  vie. 
Et  je  l'évoque  ainsi  qu'un  mystère  profond. 

Il  m'est  si  cher  quand,  vierge  et  m'effleurant  peut-être 
Dans  l'ombre  où  tu  parlas,  frais  il  fuit  mon  baiser. 
Que  j'ai  l'envie  et  j'ai  la  peur  de  le  connaître, 
Et  c'est  comme  un  trésor  que  l'on  craint  de  briser. 

Car  l'air  serait  trop  rude  à  son  intime  grâce, 
Et  toi  seule  pourrait  me  le  dire,  à  voix  basse. 
Sans  que  le  charme  en  fût  tout  à  coup  profané, 


I/OMBRE    DES    COUPLES  65 

Ce  nom  qui  m'est  si  familier  et  que  j'ignore. 

Et  que  mon  rêve  écoute  en  cet  hymne  où  s'éplorent 

De  beaux  cygnes  blancs,  morts  la  nuit  où  je  suis  né. 


Le  chant  des  cygnes  morts  s'insuffla  dans  mon  âme 

Quand  je  naquis.  Il  y  palpite  à  tout  moment  ; 

Et  je  l'entends  frémir  comme  un  épithalame 

Dont  la  voix  s'est  perdue  et  qui  se  cherche  vainement. 

Seul  je  l'entends.  Je  suis  sa  tombe,  qui  le  garde 

Impuissant  à  voler  vers  l'aube  et  ses  vents  d'or. 

Et  si  la  Beauté  passe  et  parfois  me  regarde, 

Rien  ne  lui  dit  qu'en  moi,  j'ai  pour  elle  encore  un  tr«*sor. 

Pour  l'emporter,  cet  hymne,  aux  échos  où  l'on  dure, 

Nul  mot  n'est  assez  dieu,  nulle  brise  assez  pure. 

Quels  baisers  inconnus  lui  prêteraient  leur  aile  un  soir  ? 

Mais  les  cygnes  sont  morts,  la  blancheur  est  partie, 
Laissant  un  chant  muet  dans  un  refuge  noir, 
Une  dormante  extase  en  mon  être  intime  engloutie. 
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Et  c'est  comme  un  abîme  en  qui  la  foi  succombe, 
Quand  le  poète  a  bien  compris  que  de  ses  chants, 
Qu'un  fol  espoir  voyait  s'élever  sur  sa  tombe, 
Le  seul  divin,  le  seul,  le  seul  est  l'enterré  vivant. 

Celui  qui  n'est  qu'un  long  adieu  dans  un  mystère, 
Et  qui  n'a  pas  de  voix  et  n'aura  point  de  nom, 
Car  il  est  trop  TEsprit  sous  l'humble  chair  de  terre 
Et  s'évanouirait  au  lourd  et  froid  toucher  des  sons. 

11  est  trop  la  fluide,  indicible  nature. 

Et  tandis  qu'il  est  toi,  te  grise  et  te  torture, 

C'est  comme  si  la  Vie  et  la  Mort,  au  cœur  de  ton  cœur. 

S'accouplaient,  et.  dans  ton  silence  pâle  closes, 

Dans  un  enlacement  solitaire  et  rêveur, 

S'aimaient,  se  confondaient,  même  frisson  et  même  chose 


l'ombre  des  couples  67 


POURSUITE  VAINE 


Torturé  d'un  fougueux,  tendre  et  jaloux  ennui, 
L'amour  cherche  à  saisir  de  ses  mains,  de  sa  bouche, 
De  tout  son  être,  hélas  I  suppliant  et  farouche, 
L'Inûni  qui  l'attire,  et  l'appelle  et  le  fuit. 

Il  fuit,  chimère,  et  de  sa  robe  lumineuse, 
Qui  jette  des  éclairs  jusqu'au  fond  du  néant, 
Des  papillons  blessés  et  des  oiseaux  sanglants 
Tombent  avec  des  fleurs  sur  la  route  rêveuse. 

Courant,  l'Amour  les  foule  et  bondit,  acharné 
A  s'unir  au  fantôme,  au  monstre  bien-aimé 
Qu'il  croit  tenir  et  dont  le  souffle  est  sur  ses  ailes. 
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Mais  comme  s'il  n'était  qu'un  mirage  de  cendre, 

L'Insaisissable  échappe  à  travers  l'enfant  frêle 

Et  prend  tous  ses  baisers  sans  jamais  les  lui  rendre. 
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MUSIQUE  ET  DANSE 


Si  je  pouvais  prendre  ton  rire 
Dans  le  creux  de  ma  main, 
Et  l'y  faire  bruire 
Comme  un  grelot  divin, 
L'écoutant  sans  rien  dire 
Jusqu'à  demain  matin, 

Les  étoiles,  ces  fleurs  du  vide, 
Qu'on  voudrait  caresser, 
Dans  les  grands  cieux  limpides 
Se  mettraient  à  danser 
Une  valse  fluide 
Qui  viendrait  m'enlacer. 
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Et  grisé  sans  le  dire, 
Dans  la  valse  sans  fin 
Je  perdrais  mon  chemin, 

Pour  avoir  fait  danser  ton  rire. 
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LA  COTE   D'AZUR   (Cap  Martin) 

Hiver  1910-1911 


Services  Rapides 

PARIS-COTE-D'AZUR 


Côte  d'Azur  rapide 
Train  extra-rapide 
==^  de  nuit  == 


ALLER 

Côte  d'Azur 

Train  extra- 

Rapide 

rapide  de  nuil 

li) 

(2) 

!J    .>  mat. 

7  20   soir 

Y 
arr. 

7  25   soir 
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8  26    — 
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9  17     - 

9  43    - 

9  49    — 
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10  22     - 

10    1     — 

12    9  mat. 

11  55    - 

10  .>S   soir 

10  40    — 

11  22     — 

10  59    — 

il  32     — 

Il  10    — 

ii  as   — 

11  16    — 

Il  43    — 

11  22    - 

il  53    — 

11  33    - 

12     1  mat. 

11  41     -       ^ 

12  15    — 

11 54  -   y 

12  27     - 

12     t)    s..ir 

ai 

r. 

STATIONS 


RETOUR 


PARIS  a^^ 

K 

Marseille dé^ 

Toulon i 

Hyères 

Saint-Raphaël-V    ■  -  • 
Cannes 

Grasse 

Nice 

Beaulieu 

Cap-d'Ail-la-Turbie  • 

Monaco 

Monte-Carie 

Cabbe-Roquebrune  • 

Menton 

Menton-Garavan  •  •  • 
Vintimille dép 


Côte  d'Azur 

Rapide 

(1) 

10  15    soir 

il  42  mat. 

10  28     — 

8  47     — 

9    0     — 

8  35     - 

6  57     - 

8    5- 

7  46    — 

735    - 

7  29     - 

7  24    — 

7  13    — 

7    5- 

6  52     — 

6  40  mat. 

Train  extra- 
rapide de  nuit 

(2i 


10  40  mat. 

11  25  soir 
9  58  — 
8  8  — 
8  24  — 
7  51  — 
7  4  — 
7  17  — 
6  58  — 
6  48  — 
6  42  — 
6  36  — 
6  23  — 
6  15  — 
0  3  — 
5  51  soir 


Train  de  luxe  CALAIS-MÉDITERRANÉE  (Wagons-Lits  et  Restaurant) 


(1)   Côte    d'Azur  rapide.  —  Voitures  de   I"  classe  à  bogi( 
(sans  supplément).  Lits-Salon.  W'aQon-Restaurant 


et  à  couloir 


An  départ  de  T^aris 
Du  3  au  3o  Novembre,  le*;  Lundis,  Mercredis, 

Jeudis  et  Samedis: 
Du  icr  au  3i  Decembie.  tous  les  jours,  sauf 

le  Dimanche; 

Du  i"  Janvier  au  ?»  Avril,  tous  les  jours; 

Du    i«-T   au    i8  .Mai.  les  Lundis, 

-Mercredis.  Jeudi»  et  Samedis; 

Au  départ  de  Vintimille 

Du  7  au  3o  Novembre,  les  Lundis,   Mardis- 
Jeudis  et  Sain.'di^  ; 
Du  ic  au  3i  Décembre,  tous  les  jours, 
sauf  le  Dimanche: 
Du  i"  Janvier  au  ?>o  .\vril.  tous  les  jours; 
Du  !>••'  au  20  .Mui.  les  Lundis,  .Mardis, 
Jeudis  et  Samedis: 


A  l'aller,  ce  train  ne  prend  de  Voyageurs 
a  Paris,  gue  pour  Marseille  et  au  delà. 
Par  exception,  y  sont  admis,  a  tous  ses 
pomis  d'arrêt,  dans  la  limite  des  places  dis- 
ponibles au  moment  de  son  passage,  les 
Vo\  ageurs  pour  .Marseille  et  au  delà. 

Au  retour,  ce  train  ne  prend  de  Voya- 
geurs que  dans  les  gares  dulittoral  jusqu'à 
Marseille  inclus  et  a  destination  de  Paris 
seulement.  Par  exception,  y  sont  admis,  a 
loas  ses  auires  poinlsd'arrét.  dans  la  limite 
des  places  disponibles  au  moment  de  son 
passage,  les  \'oyageurs  pour  Paris. 

Sûta  —  Les  Voyageurs  ne  sont  pas  auto- 
rises a  s'arrêter  en  cours  de  route.  —  l'ar 
excertion.  dans  le  sens  de  Paris  sur  Vinti- 
mille, les  Voyageurs  peuvc  t  s'arrêter  en 
cours  de  route,  a  partir  de  Marseille. 


(2)  Train  extra^rapide  de  nuit 

Voitures  de  I  ''''  classe  à  bogies  et  à  couloir  (sans  supplément).  Salon  à  Lits  complets, 
Lits-Salon  avec  draps  et  Lits-Salon,  Sleeping-Car,  Restaurant  au  départ  de  Paris 


Au  départ  de  Paris 

Du  z^  Novembre  a'i  17  Décembre. 

les  .Mercredis.  Samedis  et  Dimanches; 

Du  18  Décembre  au  V»  .\vriljious  le»  jours, 

«^auf  le  Jeudi; 

Du  ler  au  10  .Mai.  les  .Mercredis, 

Samedis  e:  Dimanches; 

Au  départ  de  Vintimille 

Du  2.=^  Novembre  au  ig  Décembre,  les 

Lundis.  Vend  edis  et  Dimanches: 

Du  2'»  Décembre  au  .^o  .Avril,  tous  les  jours. 

sauf  le  Jeudi; 


Du  l'^f  au  12  .Mr.i.  les  Lundi-.  \'endieJis 
et  Dimanches  ; 

A  l'aller,  ce  train  ne  prend  de  Voyageu  s 
qua  Paris  et  seulement  pour  Meirseille 
et  au  delà. 

Pa--  exception,  y  sont  admis,  à  partir  de 
Toulon,  dans  la  limite  des  places  dispo- 
nibles, les  Voyageurs  pour  tous  ses  points 
d'arrêi. 

Au  retour,  ce  train  ne  prend  de  Voya- 
iseu:^  que  dans  les  gares  Je 'Vintimille  a 
Marseille  inclus  et  pour  Paris  seulement 


Le  nombre  des  places  est  limité.  —  Les  retenir  à  l'avance 
Nota.—  Consulter  le  Livret-Guide-Horaire  P.-L.-M.    en  vente  dans  toutes  les  gares 
du   réseau.   Ofr.SO.   'e<  indi;aieur<  uu  les  afliches  h  'raires  pour  renseignements  plus 
c.-mpletseï  mo.ii  icîliunN  éventuelles  en  cours  de  service. 


pêtes  du  Littoral 

Billets  d'aller  et  retour.   Ire  et  2«  classes,  pour   : 

CANNES,  NICE,  IVlONACO-lVIONTE-CARIiO  &  [VIENTON 

Au  départ  de  :  Paris.  Dijon,  Lyon  (Perrachc  et  Hrotteaux),  Hcltort. 
X'csmjl,  r.esanrim,  Gray,  Ncvers,  Is-sur-Tille,  Genève,  Clermont-Ferrand. 
Saint-Etienne,  Grenoble,   X'alence,  Avifjnon.   Cette,   Ninies. 

Ces  billets  sont  délivrés  à  Tocc  asion  des   : 

Fêtes  de  Noël  et  du  Jour  de  l'An, 

Courses  de  Nice, 

Carnaval  de  Nice, 

Régates  internationales  de  Nice  et  de  Cannes, 

Vacances  de  Pâques, 

Tir  aux  pigeons  de  Monaco. 

Validité  :   20  jours    (dimanche  et  fêtes  compris). 

Faculté  de  prolongation  :  Une  ou  deux  périodes  de  lo  jours,  moyennant 
un   supplément  égal  à   ic  o  o  du  prix  du  billet  pour  chaque  période. 

Arrêts-  —  2  Arrêts  autorisés,  tant  à  l'aller  qu'au  retour. 

Prix.  —  Réduction  de  25  o  o  en   j""»  classe;   20  00  en  a'  classe. 

Les  dates  démission  sont  portées  à  la  connaissance  du  public  par  voie 
d'affiches  et  d'insertions  dans  les  journaux. 

Mê.Ties  billets  émis  sur  les  réseaux  du  MIDI,  du  NORD,  de  l'ORLÉANS  et  de  l'ÉTAT-OUEST. 
SÉJOUR 

à  îlICE,  CflKîlES,  ]V1E|1T0|1,  HVÈl^ES,  GRASSE,  etc. 

Billets  d'aller  et  retour  collectifs  délivrés  aux  familles 
d'au  moins  trois  personnes  voyageant  ensemble. 

1°    du     15     Octobre    au     15     Mai.    —    Valables    33    jours. 
1",     2'.     3'    CLASSES 

Pour  Cassis,  La  Ciotat.  Saint-Cyr-la-Cadière.  Bandol,  Ollioules-Sanary, 
La  Seyne-Tamaris-sur-Mer,  Toulon,  Hyères.  et  toutes  les  gares  situées 
entre  Saint-Raphaël- Valescure,  Grasse,  Nice  et  Menton.  ^Minimum  de 
parcours  simple  :    150  kilomètres. 

2°  du  P''  Octobre  au  15  Novembre.    —   Valables  jusqu'au    15  Mal. 
2^     et     3'=     CLASSES 

Pour  Cassis  ettoutes  les  gares  P.-L.-M.  au-delà,  sous  condition  d'un  parcours 
simple  minimum  de  400  kilomètres.  (Le  coupon  daller  n'est  valable  que 
du   1"'  Octobre  au   15  Novembre.) 

Prix.  —  Les  2  premières  personnes  paient  le  plein  tarif,  la  3e  personne 
bénéficie  d'une  réduction  de  50  0/0,  la  4"^  personne  et  chacune  des  suivantes 
d'une   réduction   de   75  o  o. 

Faculté  de  prolongation  :  L"ne  ou  plusieurs  périodes  de  15  jours  moyen- 
nant un  supplément  de  10  o  o  du  prix  du  billet  pour  chaque  période. 

Arrêts  facultatifs  aux  gares  situées  sur  l'itinéraire. 

Nota.  —  Demander  ces  billets  4  jours  à  l'avance  à  la  gare  du  départ. 


Des  BILLETS  D'ALLER  ET  RETOUR  DE  FAMILLE  analogues  à  ceux 
ci-dtSS7ts  sont  également  délivrés  par  les  gares  P.-L.-M  pour  les  stations 
hivernales  ci-après  des  CHEMINS  DE  FER  DU  SUD  DE  LA  FRANCE 
(vià  Hyères  ou  Saint-Raphaël)  :  San-Salvadour-Mont-des-Oiseaux,  La 
Londe,  Bormes,  Le  Lavandou,  Cavalière,  Cavalaire.  La  Croix,  La  Foux, 
Saint-Tropez,  Sainte-Maxime-Plan-de-la-Tour. 


Pour  renseignements  plus  complets,  voir  le  Livret-Guide-Horaire  P.-L.-M. 


Voyages  Circulaires 

A  ITINERAIRES  FACULTATIFS 
Carnets  individuels  et  Carnets  de  famille  (^^2^  3^  classes) 

Toute  l'année.  —  Minimum  de  parcours  :  300  kilomètres. 

Validité  :  30  jours  jusqu'à  1.500  kilomètres.  —  45  jours  de  1.501  à 
3  000  Ivilometres.  —  60  jours  pour  plus  de  3.000  kilomètres. 

Faculté  de  prolongation,  à  deux  reprises, de  15,23  ou  30  jours,  suivant  le 
cas,  moy-*nnant  un  supplément  égal  à  10  c/o  du  prix  total  du  carnet  pour 
chaque  prolongation. 

Prix-  —  Réductions  très  importantes  pouvant  atteindre,  pour  les  carnets  de 
famille.  50  o  o  du  Tarif  général. 

Arrêts  facultatifs  à  toutes  gares  sur  l'itinéraire. 

NOTA.  —  Pour  se  procurer  un  carnet  individuel  ou  de  famille,  tracer  sar  une  carte. 
i::  vree  gratuitemint  dans  les  gares  P.-L.-M..  bureaux  de  ville  et  agences  de  voyages,  le 
vo\  aze  a  effectuer  et  envoyer  cette  carte,  5  jours  avant  le  départ,  a  la  gare  où  le  voyage 
doit  être  commencé,  en  joignant  a  cet  envoi  une 
consignation  de  10  f.ancs.  —  Le  délai  de  demande 
est  réduit  à  2  j  jurs  dimanches  et  fêtes  non  com- 
prb;  pour  certaines  grandes  gares. 


Exemple     d'un     de    ces    Voyages 
Validité  :  45  jours 

Pris  pour  un  voyageur  isolé  : 
If'  classe  2«  clause  3*  classe 


[PARIS 

.  Fv^nLainebleau 
|Moret^t^\1ontereau 

;V.orta: 


158  fr    10      112  fr   10     78  f'^   10 

Prix  pour  une  famille  de  6  personnes  adultes: 
!'■«  classe  2e  classe  3*  classe 


8 1 4  fr.  65     577  fr.  75     402  fr.  65 

NOTA.  —  Ce  voyage,  donné  ici  a  titre  d'exemple 
seulement,  peut  être  modifie  au  gre  du  voyageur. 


/HA/fSf/ll£ 


Il     existe     des    combinaisons     analogues 
(Voyages  circulaires  à   itinéraires   facultatifs.    —  Carnets    individuels   ou 
collectifs I  au  départ  des  grands  réseaux  français. 


EXCURSIONS    SUR    LE    LITTORAL 


Exemple  de 
Voyage  Circulaire 

à  itinéraire  tixe 
X°  21 


Validité:  15  jours 

classe  :  29  fr. 

2e        _        :    21     - 

-       :    14  _ 


Emission  à  première   demande,   dans   toutes  les   eares  P.-L.-M.    situées   sur 
l'itinéraire  ;    dans  les   autres  gares,   sur   demande  faite  48  heures  à  l'avance. 

AVIS  IMPORTANT.  —  Les  renseignements  les  pi''?  complets  sur  les  Voyages 
circulaire>.  M  iets  J'nler  et  r  lu  ir.  reliti'ns  internau  «nale^.  horaires,  etc.,  sont  ren- 
fermes dnn>  le  Livret-Guide-Horaire  P.-L.-M..  mis  en  vente  au  pris  de  O  â*.  50 
dans  les  frares  du  rese  • 


..    BARREAU,   PARIS 
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UNE  ERREUR  DE  Lk  NATURE 


Or,  le  Rêve  et  la  Vie  ont  à  l'aube  échangé 

L'anneau  des  fiançailles. 
Et  puis  ensemble  ils  ont  marché,  beaux  et  légers. 
Elle  cueillant  des  roses  rouges  qui  tressaillent, 

Comme  une  chair  à  vif  tressaillent. 
Et  lui  les  blancs  boutons  immobiles  des  orangers. 

Elle  dans  sa  main  qui  tressaille, 
Lui  sur  son  cœur,  ils  ont  ces  sourires  beaux  et  légers. 

Et  moi,  je  soupire,  perplexe  ; 
Car  ils  ont  échangé  leurs  anneaux,  mais  je  sais 
Qu'hélas  !  pour  être  un  vrai  couple  heureux,  il  faudrait 

Qu'ils  pussent  échanger  leurs  sexes. 
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LE  CŒUR  ET  LES  LKVRES 


La  Pudeur  et  l'Amour  effeuillent,  chuchoteurs. 
Elle  un  Rêve  de  fleur  et  lui  la  Fleur  du  rêve, 
Elle  donnant  son  cœur  et  refusant  sa  lèvre, 
Lui  peut-être  chercliant  la  lèvre  avant  le  cœur. 

Cher  conflit,  qui  les  charme  et  qui  les  fait  souffrir  î 
Ils  vont  se  querellant,  mais  ils  vont  côte  à  côte. 
Sentant  qu'ils  ne  pourraient  se  passer  l'un  de  l'autre 
Et  que  se  séparer  serait  bientôt  mourir. 

Beau  couple,  vous  qui  seuls  aux  disputes  savez 
Prêter  les  grâces  des  douceurs,  purs  et  lavés 
Dans  l'air  de  mai,  semeur  de  radieuses  fièvres. 


l'ombre  des  couples  '^3 

Vous  piquez  vos  doigts  blancs  aux  défenses  des  roses, 
Jusqu'au  jour  qui  mettra,  pour  unir  toutes  choses, 
Vos  lèvres  sur  vos  cœurs  et  vos  cœurs  sur  vos  lèvres. 
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L'AMOUR  ET  LA  DOULEUR 


L'Amour  a  dit  à  la  Douleur  : 
«  Viens  avec  moi,  ma  fiancée  ; 
Car  la  Volupté  brille  en  tes  prunelles  nuancées, 
Et  je  veux  dans  tes  bras  sentir  sa  profondeur. 
Hélas  !  la  Volupté  !  Ses  langueurs,  ses  fureurs 
S'achèvent  toujours  en  souffrance. 
Et  c'est  pourquoi,  déjà,  tu  es  mon  épouse  et  ma  sœur. 
Je  veux  goûter  les  sensations  que  tu  donnes. 
J'ai  repoussé  tous  ces  fades  plaisirs  menteurs, 
Pour  chercher  ton  baiser  grave  et  tendre  comme  l'automne, 
Et  chaud  comme  un  printemps  où  les  sèves  bouillonnent 
Et  grisent  la  nature  et  ses  enfantements  vainqueurs. 
0  Douleur-Volupté  !  tu  me  seras  fidèle  et  bonne. 
Et,  quand  nous  aurons  mal,  ta  caresse  en  sera  meilleure.  » 
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Alors,  il  lui  prit  les  deux  mains 

Et  l'entraîna  par  le  chemin 

Qui  conduit  à  l'étreinte,  à  l'épreuve,  au  bonheur. 

Et  des  bruits  de  baisers  firent  trembler  les  fleurs. 

Et  maintenant,  dans  l'ombre  on  entend  la  Douleur 

Qui,  d'un  ton  bas  eldoux,  chanteprcs  del'Amour  qui  pleure. 
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LE  PRINTEMPS  ET  L'AUTOMNE 


Le  Printemps  et  l'Automne  ont  mêlé  leur  étreinte 

Et  leurs  fleurs  et  leurs  fruits,  et  la  lumière  de  leurs  yeux, 

Et  sont  partis  dans  l'ombre  où,  sensuelle  et  sainte, 

A  l'horizon  du  soir,  se  lève  une  aurore  sur  eux. 

Et  leurs  baisers  sont  pleins  de  rires  et  de  larmes. 
L'Automne,  sans  bruit,  pleure  en  sentant  sur  elle  le  soir. 
Mais  le  Printemps  sourit  à  l'aurore  qui  charme 
De  beaux  oiseaux  qui,  bleus,  vont  chanter  dans  le  taillis  noir. 

Novembre  verra-t-il  des  nids,  des  fleurs  nouvelles? 
Mais  un  miracle  est  dans  les  cieux  qu'il  renouvelle, 
Et  c'est  l'Amour,  l'aurore  où  le  monde  est  transfi^^uré. 
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Et  les  gouttes  de  pleurs  sourient  sous  son  mirage  ; 

Et,  pénétrés  de  ses  mêmes  baisers  dorés, 

Le  Printemps  et  l'Automne  ont  même  âge  et  même  visage. 
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L'ANE  ET  LA  FÉE 


La  nuit  est  bleue.  On  dirait  que  le  ciel 

A  répandu  dans  l'air  son  azur  immatériel 

Pour  aspirer,  noyer,  fondre  les  choses,  qui  s'efTacenl 

El  semblent  une  erreur  dont  doutent  les  espaces. 

Comme  s'il  répondait  au  silence  touchant, 

Un  âne,  tout  à  coup,  vers  les  sommets,  brait  dans  un  champ. 

Et  l'heure  a  dans  la  voix  rugueuse  et  solitaire 

Mis  un  peu  du  frisson  d'azur  qui  prend  la  terre, 

Et  sans  doute  un  esprit  au  loin  a  dû  frémir 

A  cet  appel,  et  la  nature  va  s'ouvrir 

Pour  que  Titania.  reine  de  grâce  et  de  mystère, 

Fée  et  si  femme,  hélas  !  vers  son  amour  puisse  accourir. 
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LE  SILENCE  ET  L.\  VOIX 


Ce  matin  de  printemps  est  un  amour  si  pur 

Que  la  voix  des  oiseaux,  des  cloches,  de  l'azur, 

La  voix,  blondeur  fondante  et  fraîche  en  la  lumière, 

La  voix  dans  l'infini  du  sourire  solaire 

Qui  s'éparpille  aux  monts,  aux  horizons,  aux  bois, 

La  voix  multiple  ou  bien  solitaire,  la  Voix, 

Frêle  ou  grave,  et  qui  vole,  ou  rôde  ou  se  balance, 

Semble  une  volupté  qui  baise  le  Silence. 

Et  le  Silence,  où  vibre  ardent  l'or  rose  et  bleu 

Dans  les  espaces,  semble  un  esprit  lumineux. 

De  qui  la  mutité  chaude  est  une  caresse 

Que  sur  les  sons  il  laisse  errer  en  calme  ivresse. 
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Le  Silence  et  la  Voix  se  grisent  de  chanter 
Et  de  se  taire,  pour  se  prendre,  s'écouter, 
Se  charmer,  tant  ils  ont  dans  l'air  un  clair  visage. 

Et  les  suivant  parmi  l'aurore  et  les  ombrages, 
Et  les  couleurs,  et  les  lointains  et  les  mirages, 
Mon  rêve  en  eux  s'épanche  et  les  perçoit  tous  deux 
Comme  deux  papillons  immenses,  radieux, 
L'un  par  l'autre  attirés,  l'un  de  l'autre  amoureux. 


l'ombre  Dr:s  couples  8i 


LES  NUAGES  REFLÉTÉS  DANS  LES  EAUX 


Deux  beaux  navires  qui.  là-haut,  sont  des  nuages 
Et  qui  sont  du  ciel  d'or  tombés  au  lac  bleuté, 
Dans  un  vague  entre-deux  d'ondes  luisantes  nagent 
Comme  entre  l'idéal  et  la  réalité. 


Dans  leur  fm  flottement  se  berce  le  mélange 
Des  lueurs  de  l'aurore  et  des  ombres  du  soir. 
Les  heures  à  la  fois  sont  toutes  dans  les  franges 
De  leur  écume,  en  qui  le  clair  s'unit  au  noir. 

Mais  la  brise,  qui  les  emporte  en  sa  voix  douce, 
Chantante,  en  tournoyant  l'un  dans  l'autre  les  pousse. 
Ils  déchirent  leurs  flancs,  d'une  lutte  sereine, 
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Et  vont  comme  assoupis,  d'un  peu  de  sang  veinés, 
Trop  lents  pour  s'éveiller  et  sombrer,  étonnés 
Qu'un  air  de  flûte  errante  ait  brisé  leurs  carènes. 
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FLEUR  ET  FRUIT 


Ton  corps  est  la  merveille  en  qui  s'unissent, 

Se  mêlent  les  saisons  ferventes. 
Et  le  Printemps,  l'Eté,  sur  toi  s'épanouissent 

Dans  une  équivoque  charmante. 

Le  Printemps  virginal  veut  que  ta  chair  soit  une  fleur. 
Et  l'Eté  fécondant  veut  qu'elle  soit  un  fruit. 

Mais  ton  éclatante  splendeur 
Les  met  d'accord  et  les  confond  dans  ta  blancheur, 
Les  éblouit 

Et  leur  dit  que  tes  fleurs  sont  fruits 

Et  que  tes  fruits  sont  fleurs. 

Equivoque  d'amour,  si  délicieuse  à  nos  cœurs  ! 

8 
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LES  DEUX  AILES 


Désir  ! . . .  si  beau  que  sans  doute  tu  restes  "vierge  ! 
Car  la  fierté  splendide  est  dans  tes  yeux. 
Et  quand  le  vice  froid,  dans  l'ornière,  submerge 
Ces  paysans,  ces  snobs,  ces  bourgeois  et  ces  gueux, 
Tu  bois  avec  dédain  un  peu  de  foudre  dans  les  cieux. 

Tu  bois  aux  cieux  le  feu  dont  se  nourrit  l'enfer. 
Et  d'enfer  et  de  ciel  tu  composes  ta  chair. 
Et  je  te  vois,  parmi  tes  flammes  qui  m'effarent. 
Déployer  sur  mon  front,  ainsi  qu'un  double  éclair, 
Dans  l'ombre,  une  aile  blanche  avec  une  aile  noire. 

Et  dans  l'une  est  le  ciel,  avec  tous  ses  rayons  de  gloire, 
Et  dans  l'autre  est  le  feu  qui  nourrit  ton  enfer. 
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LES  YEUX 


Revêtus  de  longs  cils  pour  velouter  l'amour, 

Ils  sont  si  noirs  et  si  lumineux  tout  ensemble 

Que  deux  charmes,  mêlés,  dans  leur  sourire  tremblent 

Et,  sans  cesse  luttant,  sont  vainqueurs  tour  à  tour. 

La  Nuit  voluptueuse  y  fascine  le  Jour, 
Et  le  Jour  l'ensorcelle.  Et  Jour  et  Nuit  nous  semblent 
Plus  beaux  du  duel  qui  les  caresse  et  les  rassemble, 
Et  qui  joue,  et  s'enfonce  en  frissons  de  velours 

Dans  mes  sens,  dans  mon  âme,  y  court,  y  brille,  y  vit, 
Aussi  pur  qu'un  combat  de  lys  et  de  soucis 
S'effeuillant  comme  un  amour  clair,  un  amour  sombre. 
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Et  je  voudrais  te  prendre,  enfant  de  l'Idéal, 
Et  nous  enfuir  chercher  ton  doux  pays  natal, 
Où  l'ombre  est  un  soleil  et  le  soleil  une  cmbre. 
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LES  LÈVRES 


Elles  sont  douces  comme  des  roses  à  caresser, 

Et  chaque  mouvement  leur  confère  un  magique  empire 

Elles  s'écartent  et  font  naître  le  sourire, 

Et  puis,  s'unissant,  font  éclater  le  baiser. 

Ravissante  union  î  Toute  la  douceur  de  la  vie 
Est  dans  ce  mariage  où  d'un  léger  palpitement 
Sort  un  miracle  où  la  sagesse  et  la  folie 
Se  fondent  dans  un  même  enchflntemenl. 

Tendresse,  hélas  !  des  chères  lèvres  féminines 

Où  gémirent  l'extase  et  les  plaintes  câlines. 

Et  parfois  les  sanglots,  sourds  et  déchirés,  de  l'adieu, 


88  ARIEL    ESCLAVE 


Et  qui  crièrent  sous  des  lèvres  de  poète 

D'où  se  dardaient,  avec  le  verbe  pris  aux  dieux, 

Une  foudre  enivrée  et  la  caressante  tempête  ! 
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LES  SEINS 


Ils  sont  comme  la  mer  qui  monte  et  qui  descend 

En  des  blancheurs  de  lune  et  des  soleils  de  roses. 

Un  flot  secret  les  gonfle,  et  les  offre  et  les  tend 

Comme  un  fruit,  pour  qu'un  jour  de  petites  lèvres  s'y  posent. 

Mais  d'abord,  des  baisers,  des  soupirs,  des  orages, 

D'une  bouche  de  feu  viendront  les  parcourir, 

Et  ce  sera  l'amour  avec  toutes  ses  rages, 

Si  douces  qu'on  voudrait  à  jamais  pouvoir  en  souffrir. 

Parfois,  dans  l'ombre  lasse,  une  ardente  et  mâle  figure 
Sur  eux  s'endormira,  bercée  en  leur  murmure 
Où  l'on  entend  le  paradis  profond  chanter, 
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Chanter  sous  les  boutons,  pris  à  l'Eden,  qui  se  soulèYcnt, 
Palpitants  en  sentant  sous  leurs  fleurs  palpiter 
La  source  de  la  vie  et  la  houle  du  rêve. 


l'ombre  des  couples  91 


LES  BRAS 


Ils  sont  fins,  délicats  comme  des  fleurs  gentilles. 
Mais  la  liane,  plus  que  les  branches  du  chêne, 
Est  forte  et  résistante.  Ainsi,  quand  ils  nous  prennent, 
Forts  comme  un  monde  sont  les  bras  de  jeune  fille. 

Même  s'ils  n'ont  pressé  qu'un  songe  virginal, 
On  sent  bien  que  l'amour  les  a  faits  pour  l'étreinte, 
Car  tout  dans  leur  suavité  porte  l'empreinte 
De  leur  destin,  charmant  comme  un  pays  natal. 

Ils  sont  si  doux  et  des  voluptés  si  moelleuses 
Coulent  de  leur  blancheur,  de  leur  grâce  amoureuse, 
De  leur  nudité  ronde  où  la  beauté  sourit, 
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De  leurs  baisers,  grisants  et  frais  comme  les  vignes, 
Que  le  rêve,  enchanté,  ne  sait  plus  s'il  est  pris 
Par  des  ailes  de  femme  ou  par  des  bras  de  cygne. 
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LES  JAMBES 


Elles  n'ont  qu'à  marcher,  et  c'est  le  rythme  de  l'amour. 
Dans  leur  nid,  elles  n'ontqu'à  s'entr'ouvrir  commedes ailes, 
Pour  que  les  infinis  s'entr'ouvrent  avec  elles. 
Leur  blancheur,  en  dormant,  fait  rêver  la  nuit  de  velours. 

Mais  surtout,  elles  sont  les  souveraines  de  la  danse, 
Les  déesses  par  qui  le  tourbillon  devient  beauté 
Et  qui  font  d'une  robe  un  éclair  qui  s'élance 
Et  court,  le  rendant  fou,  sur  le  cœur  de  la  volupté. 

Les  rythmes  enlaçants  bondissent  pour  les  embrasser. 
On  dirait  qu'elles  créent  une  atmosphère  de  baisers, 
Tant  les  grise  le  vent,  qui  moite  dans  leurs  voiles  vole. 
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Et  SOUS  les  blancs  volants,  ce  sont,  dans  l'extase,  deux  tiges 

Qui  portent  leur  vibrante,  invisible  corolle, 

La  fleur  d'ombre  et  d'ivresse,  au  dieu  des  suprêmes  vertiges. 
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LES  REINES  VOILÉES 


Elles,  comment,  sans  trop  les  offenser, 

Le  verbe  pourrait- il  caresser  leur  lumière, 

Epanouie  en  ces  bouquets,  fleurs  de  baisers, 

Qui  de  leurs  deux  rondeurs  font  deux  blanches  reines  trcmières  ? 

Le  verbe,  hélas  !  a  peur  de  toucher  leur  nom  trop  banal. 
Qui  flotte  entre  la  gloire  et  l'insultant  sarcasme. 
Comme  leur  voile  flotte  entre  l'orgueil  astral 
Et  la  honte  aux  ténébreux  spasmes. 

Mais  c'est  en  reines  que  ces  reines  fuient  le  jour, 

Car  c'est  pour  qu'un  dieu  seul.  l'Aveugle  charmant,  les  possède. 

Qui  voit  avec  son  cœur  et  chante  en  soupirs  sourds, 

Chaste  encor  dans  ses  hardiesses,  pur  toujours, 

Lui  seul  à  qui  leur  féminine  fierté  cède, 

L'Amour. 
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L'ÉPOUSE  FIÈRE 


Quand  il  a,  dans  la  grande  étreinte  ténébreuse. 
Tenu  sous  lui  ta  bouche,  et  tes  flancs  et  ton  cœur, 
Tu  te  lèves  avec  l'aurore,  et  lumineuse. 
Tu  souris  au  soleil,  du  clair  sourire  des  vainqueurs. 

N'es-tu  plus  celle  qui  semblait  une  captive 
Terrassée  et  vaincue,  et  qui  garde  à  jamais 
Son  esclavage  empreint  dans  sa  chair  sensitive  ? 
Celle-là,  c'était  l'ombre,  où  douce  tu  t'abandonnais. 

Mais  l'astre  et  le  matin  t'ont  refaite  nouvelle 
Comme  les  beaux  rayons  renaissants,  toi  qui  mêles 
Tant  de  fierté,  tant  de  pudeur  à  tant  d'amour, 
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Que  tu  tombes  pour  mieux  te  redresser  en  gloire, 
Et  pour  que  ta  défaite  avive  ta  victoire, 
Vierge  le  jour,  femme  la  nuit,  reine  toujours. 
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LA  MORT  DE  L'AMANTE 


Etouffe,  étouffe-moi  sous  ces  roses  dernières  ! 
Demain,  peut-être  il  n'en  resterait  plus  assez. 
La  bise  aurait  flétri  leurs  caresses  trémièrcs. 
Et  moi  qui  sécherais  comme  un  fruit  sur  la  terre. 

Oh  !  je  veux  bien  mourir,  mais  mourir  de  baisers. 

Puisque  s'éteint  l'automne  et  puisque  tout  expire. 

Tout  ce  qui  fut  divin,  jeune  et  joyeux  et  beau, 

Je  veux  du  moins  que  ce  soient  elles  mes  bourreaux. 

Les  filles  du  soleil,  les  roses  du  sourire. 

Pour  me  conduire  en  fête  aux  noces  du  tombeau. 
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Ne  laisse  pas  l'hiver  toucher  ma  lèvre  ardente 

Et  posséder,  faner  le  bouquet  de  mes  seins  ! 

Mieux  "vaut  pour  eux  la  mort  cruelle,  mais  touchante. 

Arrache  les  rosiers,  et  fais-en  pour  l'Amante 

Un  lit  suprême  où  pleure  et  sourit  le  matin  ! 

Qu'il  me  foule,  ce  lit  de  douceur  et  de  larmes 
En  qui  rosée,  épine  et  parfum  sont  mêlés  ! 
Et  me  blessant  des  fleurs  qui  hier  étaient  mes  armes, 
Hélas  !  qu'en  me  foulant  il  évoque  les  charmes 
Des  lits  de  mai  que  nos  voluptés  ont  foulés  ! 


Voici  mon  front  pour  les  couronnes  aux  dents  fines, 
Et  ma  gorge  pour  les  colliers  pourpres  et  clairs, 
Et  puis  mes  flancs  pour  les  guirlandes,  et  ma  chair, 
Toute  ma  chair  pour  la  morsure  des  épines. 
Des  épines  d'amour  dont  j'ai  déjà  souffert. 

Vêts-moi  de  leurs  baisers,  sème-les  sur  mes  plaintes  ! 
Jette  sur  moi  les  flots  de  roses,  jette  encor, 
Jette,  et  viens,  cuirassé  comme  l'archange  d'or, 
Et  prends,  étreins-moi  nue  en  leur  poignante  étreinte, 
Pour  qu'en  mon  être  elles  entrent  comme  un  essor,  — 
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Un  Essor,  tout  ailé  de  soupirs  qui  s'envolent 
Longuement  avec  moi  dans  la  mort  et  l'amour, 
La  mort,  l'amour,  que  nimbe  une  même  auréole, 
Si  bien  que  ton  regard,  dont  les  pleurs  me  consolent, 
Ne  saura  plus  lequel  des  deux  est  mon  séjour. 

Car  après  les  sanglots,  les  suprêmes  tendresses 

Et  les  vibrations  d'extase  et  de  douleur, 

Mon  âme  s'enfuira  soudain  dans  l'allégresse 

De  savoir  que  je  meurs  pour  que  ce  moment  laisse 

Une  image  de  moi  plus  belle  dans  ton  cœur. 

Mes  lèvres  garderont  le  sourire  de  vie, 
Mais  idéal  comme  la  blanche  éternité. 
Et  la  source  de  sang,  de  mes  veines  jaillie. 
Sera  comme  une  sève  où  les  roses  meurtries 
Plongeront  pour  te  rendre  à  jamais  notre  été. 


Et  dans  le  froid  du  soir  où  gémira  l'automne, 
Tu  prendras  la  plus  rouge  enfoncée  à  mon  cœur, 
Et,  toute  pleine  du  sang  fier  que  je  lui  donne. 
Tu  l'emporteras  pure  à  travers  les  vents  jaunes, 
Qui  n'éteindront  jamais  son  feu  ni  sa  douceur. 
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Car  la  chair  de  l'amante  et  le  sang  de  l'ivresse 
Seront  empreints  vivants  dans  son  sein  exalté, 
Et  brûleront  la  main  comme  un  flux  do  jeunesse. 
Et  crieront,  pour  avoir  encore  tes  caresses, 
Que  je  vécus  d'amour  et  mourus  de  beauté. 
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CE  N'ÉTAIENT  QUE  DES  OMBRES 


Ariel  parle  : 


Exilé,  solitaire,  ainsi  j'ai  passé  ma  jeunesse. 
Au  fond  des  soirs  d'été,  je  m'en  allais  seul  dans  les  souffles 
Où  mon  songe  écoutait,  vers  les  horizons  et  les  routes, 
Le  chant  qu'avec  des  voix  et  de  douceur  et  de  tristesse 
Murmuraient  les  omhres  des  couples... 

Et  parfois,  dans  l'air  noir  aux  mystérieuses  ivresses, 
De  grands  éclairs  sans  bruit  volaient,  fauves  et  souples. 


LES  AILES  DE  Li  NUIT  D'AMOUR 


LES  DIVINES  CAPTIVES 


L'Amour,  qui  m'a  donné  sa  gorge  féminine, 
Pour  qu'à  sa  double  fleur  mes  abeilles  butinent, 
L'Amour  dans  son  beau  corps  a  renfermé  ses  ailes, 
Comme  pour  être  sûr  de  me  rester  fidèle. 
Mais  des  soyeuses,  des  tremblantes  messagères, 
Il  a  gardé  la  grâce  et  craintive  et  légère. 
L'essor  qui  radieux  dans  ses  gestes  renaît, 
La  sensibilité,  douce  comme  un  duvet, 
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Et  ce  rien  si  divin  que  j'y  baise  les  deux, 
Dans  sa  chair  ce  palpitement  délicieux. 
Les  ailes  vivent,  plus  touchantes  et  meilleures 
De  s'être  ainsi  pour  moi  faites  intérieures. 
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JNOMBRE 


rson,  même  en  t'admirant,  ils  ne  se  doutent  pas 

Qu'il  est  tant  d'ailes  sous  ta  robe  et  dans  tes  pas. 

Moi  seul  je  les  entends,  et  mon  désir  les  voit,  les  touche, 

Les  baise  dans  le  pli  souriant  de  ta  bouche, 

Dans  le  soulèvement  paisible  de  tes  seins, 

Dans  ta  noble  démarche  et  tes  gestes  mutins, 

Dans  le  rythme  léger  de  tes  jambes  harmonieuses, 

Dans  l'élargissement  dont  ta  hanche  est  si  glorieuse, 

Et  dans  tes  yeux,  et  dans  tout  ton  corps,  je  les  vois, 

Et  même  dans  la  foule,  et  même  loin  de  toi. 

Je  les  entends  vibrer  parmi  les  secrets  de  ta  chair 

Où,  par  un  soir  d'été  plein  de  félins  éclairs, 

Mon  baiser,  énervé  par  le  ciel  sombre,  et  chaud,  et  lourd, 

Eveilla,  déchaîna  toutes  ces  ailes  de  l'Amour. 
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VOLUPTÉ 


Le  verbe  aux  dieux  pourrail-il  dire  ce  délice  : 

T'enlacer  dans  la  nuit  féline  que  remplissent 

Nos  rêves,  mes  baisers,  ton  corps,  galvanique  velours. 

Et  me  griser  de  mes  caresses  qui  se  glissent 

De  tes  cbeveux  magnétiques  à  ta  chair  lisse 

Et  des  beaux  seins  de  fleurs  aux  nobles  flancs  d'amour  ? 

C'est  là  qu'il  faut  saisir  en  leur  secret  tes  ailes 
Mystérieuses,  bondissantes  sous  ma  main 
Qui  baise,  affole  leur  frisson  peureux  et  fin. 
C'est  là  qu'il  faut,  quand  la  foudre  nous  ensorcelle, 
Ouvrir  dans  un  sursaut  tout  leur  vol,  et  soudain, 
0  reine  esclave,  heureuse  et  gémissante  et  belle, 
T'enlever  et  te  terrasser  dans  un  coup  d'ailes. 
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BAISER 


Tes  coups  d'ailes,  qui  pantellent  dans  mon  étreinte, 

Expirent  doucement,  prisonniers  dans  mes  bras, 

Dans  la  lutte  de  l'amoureuse  et  de  la  sainte, 

Qui  veut  de  ses  grands  yeux,  et  de  sa  bouche  ne  veut  pas. 

Tes  ailes  tombent  et  s'élancent  tour  à  tour, 

Sans  pouvoir  demeurer  ni  fuir. 

L'une  appartient  à  la  Pudeur,  l'autre  à  l'Amour. 

Et  mes  mains  sur  ta  chair  les  caressent,  tout  à  l'entour 

Du  suprême  désir. 
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Et  je  veux,  te  plongeant  dans  la  divine  crise, 

Ouvrir  tout  leur  essor,  où  danse  un  orage  grisé, 

L'essor,  plus  palpitant  que  des  flammes  léchant  les  brises, 

Je  veux  ouvrir  l'Essor  qui,  pour  jamais  inapaisé, 

Dans  un  cri  délivré  croit  bondir  et  se  brise, 

Dans  un  dernier  baiser,  qui  le  lance  aux  dieux  fous,  se  brise. 

Hélas  !  dans  un  dernier  baiser... 
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LES  AILES  DE  L'OISEAU  BLEU 


Les  ailes  de  l'Amour?  Quand  dans  ta  chair  je  les  devine, 
Je  vois  en  elles  les  ailes  de  l'Oiseau  Bleu_, 
Que  l'enfant  et  que  l'homme  —  hélas  !  les  fous — s'obstinent 
A  croire  enseveli  dans  l'au-delà  des  deux. 

Et  moi,  je  connais  mieux  mon  trésor  :  mais  je  tremble. 
J'ai  peur  en  te  baisant,  car  je  sais  que  toujours 

Dans  l'oiseau,  si  femme  qu'il  semble, 

La  fuite  est  au  fond  de  l'amour. 

Et  lorsque  dans  mes  bras  je  te  tiens  enlacée 
Et  frémissante  sous  mes  caresses,  j'ai  peur, 
0  chair  pure,  en  sentant  tes  ailes  élancées 
Si  doucement  battre  mon  cœur. 

Mais,  hélas  !  j'aime  tant  cette  adorable  peur  ! 
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LES  AILES  DES  YEUX 


Ma  bouche  fermera  lentement  tes  paupières, 

Ces  ailes  de  tes  yeux, 

Et  les  tiendra  sous  l'humble  et  voluptueuse  prière 

Qui  s'exhale  en  baisers  de  ma  lèvre  où  sourient  les  dieux. 

Quand  elles  s'ouvriront,  leur  essor  sera  la  lumière 

Qui,  fdtrant  de  tes  cils,  ravit  en  extase  les  cieux. 


Mais  ne  les  rouvre  pas  !  Laisse-les  endormies  ! 
J'en  souffrirai  tout  bas,  mais  près  de  mon  amie 
J'aime  jusqu'à  l'angoisse  où  mon  sein  bat  plus  fort. 
Je  chercherai  sur  toi  mon  âme  éteinte,  évanouie, 
Qui  peut  dans  tes  yeux  seuls  s'illuminer  encor. 
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Triste,  je  rêverai  que  ta  lumière  avec  ma  vie, 
Oh  !  la  lumière  de  ma  vie. 

Ma  vie,  en  tes  grands  yeux  fascinée  et  close,  ma  vie 
Est  allée  enchanter  la  mort. 

Et  ne  serait-ce  pas  le  destin  le  plus  tendre, 

D*être  sous  les  yeux  clos  et  les  tombeaux  fermés, 

Parmi  des  roses  aussi  douces  que  la  cendre. 

Et  de  ne  plus  rien  voir,  de  ne  plus  rien  jamais  attendre, 

Et  là  d'être  enlacés,  et  morts  au  monde  —  et  de  s'aimer  ? 
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SOMMEIL 


Tu  dors,  et  je  te  tiens  sur  mon  cœur  embrassée. 
Et  je  sens  tes  seins  blancs  se  soulever  vers  moi. 
Comme  un  désir  inconscient  d'être  baisée 
Qui  parle  encore  et  bat  de  l'aile  en  toi. 

Ainsi,  toujours  ta  tendresse  voluptueuse 

Sait  me  poursuivre  et  me  charmer, 

Et,  quand  nous  sommes  las  de  la  lutte  amoureuse, 

Pour  toi,  dormir  est  une  autre  façon  d'aimer. 

J'aspire  ton  sommeil,  je  le  goûte  à  petites  doses, 
Et  je  crois  m'enfoncer  dans  sa  jeune  fraîcheur. 
Comme  glisse  une  abeille  au  fond  caressant  d'une  rose, 
Où  le  soupir  doré  de  son  vol  s'enferme  et  se  meurt. 
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LE  VISAGE  DU  BONHEUR 


Ces  étoiles  sur  ton  sommeil, 

Et  ces  lueurs,  qui  sont  bien  plus  douces  étant  blêmies. 
Sont  le  visage  pale  et  flottant  du  bonheur  qui  veille 
Sur  ta  grâce  endormie. 

Le  visage  est  sur  toi,  te  baise  et  te  pénètre. 
Et  t'écoute  rêver,  et  se  mêle  à  tes  chers  soupirs, 
Mais  lorsque  tu  t'éveilleras  sous  la  fenêtre, 
Tu  ne  pourras  pas  le  saisir. 

Le  bonheur  est  si  frêlement  aérien 

En  ses  ailes  d'étoiles. 

Qu'il  se  dérobe  à  tout,  même  aux  caresses  de  tes  mains. 

Et  nos  bras  enlacés,  et  nos  amours  que  la  nuit  voile. 

Le  sentent  s'échapper  de  leurs  liens. 
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Et  moi  qui  te  regarde,  admirant  ta  face  jolie. 

Je  me  dis  qu'il  faudrait, loin  des  laideurs  et  des  merveilles, 

Pour  goûter  le  bonheur  et  ses  lueurs  pâlies, 

Et  sa  paisible,  son  ineffable  folie, 

Pouvoir,  le  long  des  jours,  fuir  entre  la  mort  et  la  vie, 

Entre  la  veille  et  le  sommeil. 
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LES  RAYONS 


Parlons  bas  !  Les  rayons  qui  des  étoiles  viennent 

Jusque  dans  notre  chambre  et  jusque  sur  ton  sein. 

Parlent  tout  bas,  tout  bas,  comme  des  musiques  anciennes 

Qui  naquirent  un  jour  dans  un  astre  lointain. 

Un  jour, voici  longtemps, trop  longtempspour  qu'on  s'en  souvienne. 

Oui,  l'on  dirait  qu'ils  glissent  sur  nos  lèvres 

A  voix  basse, 

En  mots  fanés,  mais  scintillant  de  jeune  fièvre, 

En  mots  fanés,  fanés  de  fleurir  au  fond  des  nuits  lasses 

Depuis  tant  de  passés,  depuis  l'origine  des  choses, 

Mots  à  voix  basse,  éclairs  fanés  qui,  lorsqu'ils  passent 

Dans  cette  ombre,  sur  tes  lèvres  semblent  si  roses... 

Roses  comme  un  mvstère  où  l'amour  chuchote  à  voix  basse. 


l8  ARIEL    ESCLAVE 


EURYTHMIE 


Ton  corps  est  un  printemps, dont  les  doux  bosquets  me  ravissent, 
Pleins  de  frémissements  sensitifs  qui  jaillissent 

En  essor  sous  mes  doigts  : 
Et  j'écoute,  enchanté,  quand  l'amour  est  dans  tes  paroles, 
Ces  oiseaux  de  ta  chair,  qui  battent  et  qui  volent 

Et  chantent  dans  ta  voix, 

Dans  ta  voix  où  flexible,  où  frais  comme  tes  roses  blanches, 
S'épanouit  le  rythme  adoré  de  tes  hanches. 

De  ton  cou,  de  tes  seins 
Et  de  ce  nid  secret  où  les  Oiseaux  Bleus  qu'on  envie. 
Qui  pour  moi  couvent  là  les  ailes  de  la  vie, 

Sont  éclos  par  essaims. 
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LA  SOURCE 


Ta  voix  qui  court,  soupire,  et  gazouille  et  volette, 

Jeune  et  fluide  comme  un  chant  léger  des  eaux, 

Est  une  source  claire  et  palpitante  qui  reflète 

Le  ciel,  et  dans  ce  ciel  de  joyeuses  fuites  d'oiseaux, 

Qui  paraissent  tout  bleus  parmi  tes  perles  violettes, 

Source,  et  vont  s'égrenant  comme  ton  rire  î...  Ces  oiseaux, 

Amie,  en  t'écoutant,  j'ai  la  sensation  suprême 
Qu'avec  eux  je  me  mire  et  me  baigne  en  ta  voix, 
Plongé  dans  cette  source  adorable  qui  m'aime 
Et  dans  son  ciel,  le  même  ciel  qui  d'en  haut  sème 
L'amour  et  le  soleil  sur  les  eaux,  les  fleurs  et  les  bois... 

Sur  ces  rires  de  source  et  ces  oiseaux  bleus  en  ta  voix. 

Il 
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LE  CIEL  D'AMOUR 


Le  ciel  profond  est  plein,  là  d'étoiles,  là  de  nuages. 

Et  c'est  l'image 

De  notre  amour. 
Car  notre  amour  est  flamme  et  rêve...  Et  ces  nuages 
Portent  la  foudre  et  ses  éblouissants  oraijes. 
Et  le  rêve  a  placé  dans  ces  étoiles  son  séjour. 

Et  les  éclairs  et  les  étoiles  sur  ta  couche 

Tombent  des  cieux, 
O  ma  Joconde,  et  transfigurent  sur  ta  bouche 

Et  dans  tes  yeux 

Ton  sourire  chéri  des  dieux. 
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L'ORAGE  D'AMOUR 


Les  éclairs  de  chaleur  dans  cette  nuit  si  noire 

Envahissent  la  chambre  où  nous  sommes  couchés, 

Et  leur  lumière  éclate  en  gloire 

En  possédant  ce  corps,  vers  qui  mon  bonheur  est  penché. 

Et  j'ai  l'illusion  que  cette  foudre  rose 

Naquit  de  l'électricité  qui  rôde  en  moi, 

Et  que  c'est  mon  amour  qui  te  fait  cette  apothéose 

Dont,  jusqu'au  fond  du  ciel,  s'émeut  un  sourd  et  vague  émoi 

Et  cette  voix  profonde  au  lointain  de  la  nue. 
N'est-ce  pas  un  écho  de  l'orage  intime,  élancé 
Vers  ta  chair  éclatante  et  nue, 
Sur  qui  déjà  s'abat  la  chaude  averse  des  baisers? 


Ï22  ARIEL    ESCLAVE 


LES  AILES  DU  BAISER 


Ma  bouche  est  sur  la  bouche,  et  voici  que  s'élance 

Son  baiser  dans  ta  chair,  dans  tes  fibres  qui  dansent, 

Et  ce  n'est  plus  un  seul  baiser,  c'est  un  essaim 

Qui  tressaille  en  tes  flancs  et  s'érige  à  tes  seins, 

Et  parcourt  en  éclair  tes  veines  envahies. 

Un  orgueil  tendre,  alors,  me  remplit  de  folie; 

Car  ma  lèvre  est  d'un  dieu,  puisque  rien  qu'un  léger 

Effleurement  qu'elle  te  donne  multiplie, 

Agite  et  fait  voler,  comme  éclate  un  brasier, 

Dans  tout  ton  corps  toutes  les  ailes  du  Baiser. 


LES    AILES    DE    LA    NUIT    d'aMOUR  IqS 


MYRIADES  D'AILES 


Mes  mains,  mes  lèvres,  mes  baisers 

Les  font  éclore  en  myriades  dans  ta  chair, 

Partout,  comme  des  vols  d'éclairs, 

Gomme  une  explosion  de  lys  blancs  et  stellaires 

Sous  la  bouche  en  ardeur  d'un  soleil  embrasé,  — 

D'un  grand  soleil  intérieur 

Qui,  tout  fiévreux,  se  consumant  en  mol. 

Se  darde  pour  t'étreindre  et  s'envoler  en  toi 

Et  pour  s'y  fondre  en  fécondations,  vainqueur. 

Mais  lorsqu'un  coup  d'ivresse  où  nos  deux  chairs  se  mêlent 
Se  rue  en  astres  inconnus, 

Gomme  un  ouragan  rouge  et  bleu  d'âmes  et  d'ailes 
Qui  cinglent  nos  désirs  à  vif,  nos  nerfs  tendus, 

If 
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Nous  précipitent  au  vertige  où  tout  chancelle, 
Et  nous  abattent  comme  ceux  qui  ne  sont  plus, 

Néant  î . . . 

Toujours  ainsi  tombent  les  âmes  et  les  ailes. 


LES    AILES    DE    LA    NUIT    d'aMOLR  12  0 


MYSTÈRE 


Hélas  !  l'amour  n'est-il  pas  que  cela  : 

Une  chaude  rumeur  d'ailes  en  ruée  et  qui  s'ouvrent 

Par  myriades  dans  la  chair  qui  les  recouvre 

Et  captives  les  tient,  loin  d'un  impossible  au-delà  ? 

Et  quand  dans  les  baisers  elles  bruissent  et  s'envolent, 

Hélas  !  quand  elles  croient  s'envoler,  pauvres  folles. 

N'est-ce  pas  pour  tomber,  mortes  dans  la  nuit  molle? 

Quoi  qu'on  fasse,  l'amour  n'est-il  pas  que  cela? 

Mais  comme  l'agonie,  alors  que  vers  sa  mort  il  vole. 
L'amour,  dans  son  délire,  est  plein  de  confuses  paroles, 
Dont  l'homme  ensuite  a  honte  et  dont  sa  raison  se  désole 
Mais  qu'un  dieu  torturé,  pensif  et  vibrant  comprendra... 


Î2(j 


ARIEL    ESCLAVE 


LES  AILES  DE  L'INFLM 


Des  ailes  d'oiseau?  Non.  Elles  ont  trop  de  flammes. 

Ce  sont  des  ailes  d'antre, 

Et  des  ailes  où  sont  des  âmes, 

Débordantes  d'éclairs  qui  transfigurent  toute  fange. 

Des  ailes  d'ange  qui,  cinglant  mes  nerfs  sonores, 

Les  jettent  au  délire... 

Une  électricité  m'emplissant  d'une  aurore 

Qui  vivifie  et  lue,  et  mêle  au  bonheur  le  martyre. 

Mes  bras,  en  t'enlaçant,  se  sentent  devenir  divins. 
J'ai,  voltigeantes  sous  mes  mains, 


LES    AILES    DE    LA    NUIT    D  AMOUR 


Les  ailes  de  frissons  dans  ta  chair  douce  répandues. 
Mais  tout  bas  mon  ivresse  gémit.  Elle  sait 
Que  mon  étreinte,  même  la  plus  éperdue, 
Ne  pourra  les  saisir  jamais. 

Cet  infini  que  j'ai  cru  baiser,  qui  m'appelle, 

En  vain  me  laissera  jouer  avec  ses  ailes 

Qui  fuient,  m'attirent,  m'enveloppent  d'étincelles, 

0  Voluptés,  et  fuient  félinement  toujours. 

Je  monte  et  tombe  à  travers  l'extase  cruelle, 

Suspendu  par  un  trait  de  foudre,  hélas  !  aux  ailes 

Insaisissables  de  l'amour. 
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SOLITUDE 


Je  m'éveille.  Et  partout  c'est  la  nuit.  Et  dans  l'ombre. 
J'entends  un  cœur  qui  saute  et  qui  s'aiïaisse  lentement. 
C'est  le  mien.  II  est  seul.  Un  sourd  bruit  de  décombres 
Croule  au  fond  de  mon  âme  et  va  s'abîmer  au  néant. 

Ces  ailes  de  l'Amour,  que  j'étreignais  au  vide. 
Et  qui  sans  cesse  poursuivront  mes  sens  avides, 
Nuit  menteuse,  n'étaient  que  du  sommeil  chantant. 

Oh  !  si  la  forme  de  ton  rêve,  ô  mon  ardent 

Ariel,  mon  ardent  Désir, 

Un  jour  paraît  enfin  et  jette  un  baiser  sur  ta  couche, 

Pour  le  saisir, 

Ilélas  !  tu  n'auras  plus  de  bouche. 


LES    AILES    DE    LA    MIT    D  AMOUR 


^0 


Mon  Ariel,  ô  mon  Désir  ardent, 

Celte  attente  si  tendre,  et  fervente  et  farouche, 

Rythmant  tout  bas,  sous  les  baillons,  ton  chant. 

L'aura,  ta  bouche, 

Sans  bruit,  sansbruit,  sans  bruit,  l'aura  roni^ée  entre  tes  dents. 


l3o  ARIEL    ESCLAVE 


LES  DEUX  VISAGES 


Si  l'amour  infini  fuit  tes  avides  bras, 

S'il  fuit  sans  que  jamais  tu  baises  sa  chair  pure, 

Tu  lui  seras  pourtant  fidèle  et  n'iras  pas 

Le  remplacer  par  sa  vile  caricature 

Et  chercher  une  fausse,  une  froide  étreinte  aux  lieux  bas. 

Et  tu  ne  seras  point  un  de  ces  lâches  que  secoue 
Un  trop  rampant  désir 

Et  qui,  pour  l'apaiser,  vont  le  noyer  dans  une  boue 
Qu'en  ricanant  ils  appellent  plaisir. 

Tu  sais  qu'il  n'est  que  deux  choses  saintes,  fécondes, 
La  Virginité  sombre  et  la  splendide  Volupté. 
Qu'elles  sachent  s'unir  dans  ton  être  exalté, 
Tu  serais  l'infini  que  fouille  en  vain  la  sonde  ;  [ 


LES    AILES    DE    LA    NUIT    d'aMOUR  l3l 

Car  depuis  que  Marie  et  Vénus  nous  ont  apporté 

L'une  tout  le  ciel  bleu,  l'autre  la  mer  qui  chante  et  gronde» 

0  Volupté,  Virginité, 

Chacune  tour  à  tour,  vous  avez  inspiré  le  monde, 

Etant  le  double  visage  de  la  Beauté. 

Vierge  et  voluptueuse  aussi,  ta  poésie, 

Dans  ton  rêve  ineffable  aux  torturants  émois, 

Presse  au  fond  de  ton  sein, comme  deux  extases  meurtries, 

Les  deux  visages  à  la  fois. 

Tous  deux,  transfigurés,  brûlant  dans  l'étrange  alliance,. 
Frémissant  bouche  à  bouche  et  soupir  à  soupir, 
Se  donnent  dans  ton  cœur,  qui  râle  d'impuissance 
Et  qui  se  tord  sous  des  leurres  de  jouissance, 
Un  baiser  illusoire  et  que  rien  ne  peut  assouvir. 

Baiser  d'un  infini  qui  consume  leur  lèvre,  y  danse, 
Se  dérobe,  y  laissant  l'implacable  et  divin  désir  !... 
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MATIN 


Ceux  qui  dans  un  bonheur  de  tout  repos  s'allongent. 
Qu'ils  se  mocjuent  de  mon  ardente  et  vide  nuit! 
Oui,  je  n'ai  possédé  de  mon  bonheur  qu'un  songe, 
Et  pourtant,  par  éclairs,  ce  lut  bien  tout  un  infini, 

Un  infmi  peuplé  de  colombes  brûlantes, 

Mais  chastes  comme  la  fierté, 

Car,  loin  des  bas  ruisseaux,  leurs  ailes  pantelantes. 

En  volant  dans  l'amour,  cherchaient  l'immense  pureté. 

Et  la  nuit  de  ma  vie,  en  sa  fiévreuse  attente. 
En  reste  malgré  tout  une  divinité. 


LES    AILES    DE    LA    NUIT    d'aMOUR  1 33- 

Et  maintenant,  je  suis  debout  à  la  croisée. 

Et  la  nature  à  son  réveil  est  belle  à  voir. 

Et  mon  souvenir,  triste  un  peu,  boit  la  rosée. 

Et  dans  le  matin  bleu  je  retrempe  encor  mon  espoir. 

En  moi  luit  une  aurore,  où  l'Amour  sourit  embrasée, 

Douce,  et  regarde  avec  les  grands  yeux  douloureux  du  soir. 


AU  CŒUR  DU  CŒUR 


iv 


EN  MARGE  D'UN  RECUEIL 


Celui  qui  fit  ce  testament  avait  sur  terre 
Un  masque  toujours  calme  et  souriant  parfois. 
Jamais  de  lâches  pleurs  n'ont  mouillé  sa  paupière, 
Et  son  cœur  ne  monta  jamais  briser  sa  voix. 


Esclave,  il  n'alla  point  aux  écoles  des  hommes, 
Mais  seul  il  apprit  l'Art  et  s'en  trouva  plus  seul. 
Ne  parlant  pas  la  même  langue  que  ces  hommes, 
Son  visage  étranger  lui  devint  un  linceul. 
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Tout  son  être,  appelant  la  chimère,  folie 
Qui  lui  promit  naguère  un  sourire  des  cieux 
Et  peut-être  un  baiser  perdu  de  cette  vie, 
?s'avait  pour  confidents  que  d'illusoires  dieux. 

Vous  qui  l'avez  cru  voir,  si  vous  ouvrez  la  page 
Qui  tremble  du  frisson  chantant  qu'il  fut  tout  bas, 
Vous  serez  étonnés  d'y  trouver  son  image, 
Que  votre  souvenir  ne  reconnaîtra  pas. 


AU  COEUR  DU  r.œvn  i39 


MON  OMBRE 


Mes  yeux,  blessés  du  jour  et  rabattant  leur  vol, 

Se  sont  plongés  dans  mon  ombre,  collée  au  sol 

Et  mêlée  aux  saisons  changeantes,  à  l'automne, 

Au  printemps,  à  la  plaine  où  la  sève  fleuronne, 

Aux  neiges  de  l'hiver,  aux  parfums  de  l'été, 

A  l'humus  où  la  mort,  la  vie  et  la  beauté, 

La  tombe  et  le  berceau,  nus,  s'accouplent,  fermentent, 

Font  sourdre  en  infini  les  âmes  bruissantes. 

Et  la  pâle  muette  écoute  sous  mes  pieds. 

Nés  ensemble,  mon  corps  à  cette  ombre  est  lié 

Jusqu'à  l'heure  où  sous  terre  il  doit  se  fondre  en  elle. 

Et  déjà,  vers  ce  lit  suprême  elle  rappelle 

Mes  regards,  quand  je  suis  fatigue  de  l'effort, 

Du  travail,  du  soleil  et  de  la  cendre  d'or. 
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Quand  l'astre  éclaire,  embrase  et  possède  les  choses. 

Elle  est  là,  rétrécie,  étroite  et  comme  close. 

Mais  quand  dans  Tair  s'étend  un  Esprit  libre  et  noir 

Qui  la  prend  en  silence,  elle  se  mêle  au  soir. 

Comme  si,  s'éployant,  sa  flottante  stature 

Devenait  toute  l'ombre  et  toute  la  nature. 

Et  tout  entier  je  rentre  en  la  nature  aussi  ; 

Et  loin  du  jour,  de  ses  fardeaux,  de  ses  soucis. 

Je  retrouve  la  Vie  aux  yeux  doux,  quoique  sombres. 

Et  vais  sous  son  étoile  en  respirant  son  ombre. 

Mon  ombre... 


Toujours  la  même,  elle  esl  l'ombre  de  mon  enfance, 

Car  sa  taille,  car  son  visage 

N'a  pas  d'âge. 

Elle  ignore  le  mètre  où  le  corps  fixé  se  condense. 

Elle  que  seuls  mesurent  les  soleils. 

Parfois,  elle  me  parle,  alors  que  mon  Iront,  qui  s'avance 

Sous  les  arbres,  est  incliné  vers  elle  et  pense. 

Et  sa  voix  me  parvient  comme  un  ancien  éveil, 

Car  son  verbe  est  le  grand  évocateur,  c'est  le  silence, 

Le  clair  silence,  nu  divinement  comme  une  enfance. 


AU    CŒUR    DU    COEUR  I^I 


Le  silence  d'où  nous  venons. 

Le  silence  où  nous  retournons. 

Le  silence  enlaçant  qui  charme  les  Lyres  intimes, 

Si  pénétrant,  et  lumineux,  et  sidéral, 

Qu'à  ses  initiés  il  fait  du  bien  et  fait  du  mal, 

Et  que,  les  emplissant  de  son  iluide  astral, 

Il  les  rend  fous  à  la  fin  ou  sublimes  ; 

Le  pur  silence,  voix  de  mort  et  chant  d'enfance, 

Qui,  malgré  tous  les  bruits  de  la  vulgarité. 

Sait  nous  couler  au  cœur  un  peu  d'éternité... 

Sur  la  route  où,  le  soir,  vers  l'au-delà  j'écoute  et  pense, 

Il  flotte  dans  mon  ombre,  avec  les  souffles  agités. 


Mon  ombre  insaisissable,  est-il  vrai  que  je  t'aime, 
Et  nVt-il  pas  raison,  ce  rire  convulsif 
Qui  rit  secrètement,  rit  en  moi  de  moi-même, 
Comme  si  dans  ma  gorge  il  enfonçait  des  griff'es  ) 

Et  n'a-t-il  pas  raison  de  rire  ainsi  de  moi 

Qui  vais  aimant  mon  ombre  ? 

Cependant,  je  sais  bien  pourquoi 

Je  me  penche  vers  toi. 

Le  soir,  en  traversant  les  floraisons  ou  les  décombres. 


1^3  ARIEL    ESCLAVE 


C'est  que  tu  fus  ma  seule  confidente, 
;€elle  avec  qui  Ton  ne  se  parle  que  tout  bas, 
Et  toi  seule  as  mêlé  tes  pas, 
Spectre  sans  âge,  aux  pas  de  ma  jeunesse  frémissante. 

Quand  je  tendais  les  mains  vers  la  Beauté, 

Vers  elle,  la  splendide  réfractaire 

Que,  hors  de  nos  temps  vils,  je  rêvais  la  sainte  et  l'altière. 

Quand  je  tendais  les  bras  pour  la  prendre,  elle  la  Fierté, 

Pour  épouser  sa  robe  de  clarté, 

Pour  que,  dans  les  baisers,  notre  double  fécondité 

Refleurît  en  virginités, 

En  âmes  vierges,  hymnes  vierges,  roses  vierges. 

Je  n'ai  trouvé,  je  n'ai  saisi,  comme  un  linceul 

D'où  mon  sort  vide  émerge, 

Et  mes  bras  et  mon  cœur  n'ont  pressé,  rejeté. 

Repris  comme  un  linceul, 

Comme  un  amour  trompé. 

Ombre  de  moi,  rien  que  toi  seule... 

Toi  le  silence  et  moi  le  Rythme  palpitant. 

Va,  nous  sommes  du  moins  les  deux  moitiés  de  la  nature. 

Et  je  sais  aujourd'imi  que  toi  seule  m'attends 

Pour  m'absorber  en  toi  sous  l'herbe  aux  sons  vivants, 

Quand  il  sera  temps. 


AU    COEUR    DU    CŒUR  lZ,3 


I         Et  si  je  t'aime,  c'est  qu'il  faut  enfin  aimer 

Quelque  chose  qui  soit,  même  en  nous  faisant  mal. 
Très  doux,  un  songe,  un  souffle,  un  rayon  sidéral, 
Une  ombre...  quelque  chose  enfin  qu'on  puisse  aimer, 
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L'APPEL  DE  LA  VIE 


J*ai  plongé  dans  mon  cœur  l'orgueil  comme  un  couteau, 
Car  j'avais  trop  besoin  d'y  mettre  quelque  chose  ; 
Car  j'avais  trop  besoin  de  mettre  en  mon  sang  chaud 
Quelque  amour,  moi  qui  n'ai  pas  eu  même  une  rose. 


Là-bas,  la  foire  et  les  âmes  qu'on  y  brocante... 

Les  prostitutions  s'y  pesaient  au  boisseau. 

Le  même  or  achetaifl'homme  avec  le  pourceau. 

La  réclame  faisait  son  chemin  au  ruisseau. 

Livres,  vierges  et  dots  s'exhibaient  pour  la  bonne  vente. 

Et  j'étais  pauvre  et  fier  comme  les  jours  de  Dante. 


AU    CŒUR    DU    COEUR  l45 

Et  j'ai  pressé  sur  ma  poitrine  et  j'ai  fait  mien 

Un  spectre  qui  pensait  et  ne  demandait  rien,  — 

Un  spectre  dans  mon  ombre, à  terre  errante  sous  les  chiens. 

C'est  lui,  l'orgueil  de  l'art,  l'orgueil  des  solitudes  pures. 
Comme  un  esprit  de  flamme, il  s'est  enfoncé  dans  ma  chair, 
Et  mes  bras  sont  restés  vides  comme  un  désert. 
Mais  il  est  mon  amour,  consumant  et  calme;  il  m'est  cher. 
Chacun  de  ses  baisers  me  laisse  une  brûlure. 

Là-bas  la  foire,  et  ses  troupeaux,  ses  maquignons, 
Ses  vendeurs,  ses  vendus,  ses  esclaves,  ses  panses. 
Où  s'engloutissent  les  âmes,  les  consciences... 
Là-bas,  les  ventres  sans  cesse  mangeant  les  fronts. 

Orgueil  de  l'art  î  Lumière  où  le  cœur  isolé  s'éplore, 

Mais  de  toute  l'ardeur  de  sa  douleur  t'adore, 

Feu  du  beau,  feu  sacré,  qu'importe  ou  d'enfer  ou  d'aurore. 

Toi  qui,  dans  ta  pudeur,  ne  flambes  que  caché  ! 

Tu  es  l'astral  secret  que  les  marchands  ignorent. 

Tu  es  le  diamant  profond  qu'à  nul  marché 

On  ne  peut  vendre,  et  c'est  pour  cela  qu'on  t'ignore. 

Tu  restes  le  Sourire  en  qui  mon  âme  s'élabore. 

Mais  dans  mon  sein,  brûlé  de  tes  beaux  et  cruels  rayons, 
La  Vie  appelle  encor...  La  Vie  appelle  et  crie  au  fond. 
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LE  CŒUR,  LANTERNE  SOURDE 


Aux  grandes  âmes,  par  la  nature  choisies. 
Donnez  le  pain  de  vie  et  la  source  de  la  pensée  I 
Au  roseau  sensitif,  tige  aux  vents  lyriques  bercée» 
Donnez  les  mets  des  dieux  :  le  soleil  et  la  poésie  ! 

—  0  fou  !  Le  pain  de  vie 

Est  pour  le  mufle  et  pour  le  groin. 

Et  la  source  de  la  pensée  est  réservée 

A  ce  gros  bœuf  pesant,  ruminant  son  âme  de  foin. 

Pour  qu'il  y  débarbouille,  enduit  de  bouse  mal  lavée, 

Ses  pattes,  et  peut-être  même  un  peu  ses  flancs. 

Après  quoi,  s'il  lui  plaît,  le  gros  bœuf  ruminant 

Broutera  ton  petit  roseau  pensant, 

Tranquillement. 

Ainsi  les  mets  des  dieux  se  dispensent  sur  terre.  — 


AU    COEUR    DU    CCEUR  ll\J 

Les  rosiers  blancs  vers  la  lumière  tendent 

L'éclat  et  le  parfum  de  leurs  belles  rosières... 

Et  de  grands  cœurs  sont  là,  des  cœurs  de  feux  et  de  lumière. 

Oh  !  donnez-leur  ces  fleurs, ces  virginités  qui  s'épandent  1 

—  Quoi,  fleurs, virginités  ?  Mais.ô  fou,  toutes  sont  vendues  ; 
Car  tout  se  vend,  et  les  Roses  avec  la  Pomme. 
Celles-ci  sont  à  ce  vieillard  dont  le  cœur  pue, 
Mais  qui  dans  son  métier  sut  bien  voler  les  hommes.  — 

Ma  voix  s'en  est  brisée,  ainsi  qu'une  rose  qu'on  tue. 

Et  c'est  pourquoi,  parlant  tout  bas  en  plein  midi, 
Courbé  sous  la  lumière  à  présent  lourde, 
A  travers  le  printemps  je  m'en  vais  en  cherchant  la  Vie,. 
Avec  une  lanterne  sourde. 
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NÉANT 


Accablé  d'être  seul,  dégoûté  de  l'étude, 

Et  du  morne  travail  et  du  rêve  imposteur, 

Quand  d'un  rire  glacé  comme  ma  solitude 

J'eus,  amer,  bien  fouaillé  le  chien  muet  qu'est  ma  douleur. 

J'ai  pris  une  lanterne,  ainsi  que  Diogène, 

Et  j'ai  dedans  versé  la  flamme  de  mon  cœur. 

Et  j'ai  cherché  la  Vie  en  ces  masses  humaines 

Où  le  soleil  jetait,  comme  des  cris  clairs,  ses  couleun, 

Et  j*ai  frôlé  ceux  qui  montent,  ceux  qui  déclinent. 
Mais  le  rayon  songeur  qui  tremblait  à  ma  main. 
Eclair  perdu,  frappait  leur  front  et  leur  poitrine, 
Sans  en  faire  sortir  l'étincelle  du  feu  divin. 
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Ils  allaient,  comme  va  l'instinct  des  fourmilières, 

Vers  le  butin  pesant  et  les  bonheurs  étroits 

Et  tout  ce  que  promet  la  vulgaire  lumière. 

Et  tant  d'êtres  n'étaient  qu'un  Néant  étranger  pour  moi. 

Ces  décorés  avaient  dans  leurs  yeux  la  bassesse, 
L'insolence,  l'envie  et  les  larcins  roublards. 
Ces  arrivés  n'étaient  que  plates  petitesses. 
Et  ces  femmes  n'aimaient  que  Ploutos  le  vieillard. 

N'existe-t-elle  pas,  lumineuse  et  tranquille, 

Faite  d'amour,  et  de  pensée  et  de  fierté, 

La  Vie  enfant  et  vierge  avec  l'àme  virile. 

Qu'au  fond  de  mon  silence  en  frémissant  j'entends  chanter, 

Elle  qui  de  lyrisme  embaume  ses  blessures, 

Et  reste  l'idéal  quand  régnent  les  veaux  d'or. 

Et  porte  la  beauté,  l'infini,  la  nature, 

Seule  entre  ces  passants  qui  sans  être  nés  sont  des  morts  î 

Et  j'ai  cherché,  crispant  sur  la  flamme  mes  paumes. 
Sentant  fuser  l'espoir  et  blanchir  mes  cheveux. 
Ces  morts  qui  vont,  qui  vont  se  fondre  en  leur  fantôme, 
Me  regardaient  parfois,  avec  un  dédain  soupçonneux. 
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Puis,  le  cœur  plus  saignant  qu'une  aurore  écrasée, 
Je  suis  tombé  dans  l'ombre,  et  depuis  bien  des  jour», 
Espoir,  je  cherche  dans  ta  lanterne  brisée 
La  Vie,  éteinte  enfin  près  de  moi  qui  brûle  toujouri. 
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SI  JE  TROUVAIS... 


Si  je  trouvais  soudain  la  Vie, 

Après  l'avoir  cherchée  en  vain  et  si  longtemps, 

Hélas  I  près  d'être  un  dieu  je  me  sentirais  si  tremblant.. 

Près  d'être  un  dieu  grâce  à  la  Vie, 

J'irais  vers  elle  avec  un  trouble  si  fervent 

Qu'elle  rirait  sans  doute,  ainsi  que  l'on  rit  d'un  enfant. 

Oh  !  malheureux!  Si  je  trouvais  enfin  ma  Yie, 

jNe  saurais-je  donc  plus  dire  les  mots  sauveurs  ? 

Ai-je  chanté  tous  les  sursauts  du  cœur, 

L'art,  l'orgueil  et  la  poésie, 

Pour  perdre  ainsi  la  voix  en  me  présentant  à  ma  Vie  ? 
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LE  VERBE  DE  GENDRE 


Quand  tu  seras  celui  que  l'espoir  a  quitté 
Et  qui  ne  doit  plus  rien  attendre, 

Chante  pourtant  l'azur  et  les  fruits  de  l'été. 
Fût-ce  d'une  bouche  de  cendre  ! 

Cette  cendre  est  plus  vive  et  son  hymne  est  plus  pur 
Et  contient  plus  de  flamme  encore  ensoleillée, 
Que  la  foule  qui  passe  en  collant  aux  fruits  mûrs 
Des  lèvres  molles  et  souillées. 

Fade,  pour  eux  la  vie  a  le  goût  de  la  mort. 
Et  pour  toi  la  mort  même  a  le  goût  de  la  vie; 
Car  ton  cœur,  sur  son  rythme  où  battent  les  essors, 
Fait  voler  jusqu'au  ciel,  mêle  à  l'infini  d'or 
Le  verbe  de  cendre  infinie. 
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DÉSIR 


Je  voudrais  qu'aujourd'hui  le  soleil  sornbràt,  mort 
Aux  cieux  si  noirs  qu'il  n'y  resterait  plus  un  leurre, 
Et  qui  sur  terre  ne  verraient  de  flamme  encor 
Qu'en  cette  chair  déserte  où  mon  àme  demeure. 

Au  monde  aveugle,  éteint,  grelottant  et  prostré 
Dans  sa  détresse,  et  ses  fraudes  et  ses  décombres, 
Je  dirais  :  Levez-vous  !  Voici  le  feu  sacré  : 
Car  c'est  moi  qui  l'ai,  moi  qui  n'avais  que  mon  ombre. 

Voici  la  vie,  et  la  chaleur,  et  la  lumière. 
Prenez,  recommencez  vos  luttes  dans  l'ornière. 
Et  blessez  la  justice,  et  l'aurore  et  mon  cœur!  — 


j54  ariel  esclave 


Puis  à  pas  lents,  et  sans  regarder  en  arrière, 
Laissant  sur  tous  ces  fronts  luire  l'aube  en  sa  fleur, 
Muet,  je  rentrerais  dans  ma  nuit  familière. 
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A  UN  ARTISTE 


Deux  laideurs  sous  tes  pas  s'ouvrent  comme  des  gueules 

Pour  te  prendre  et  pour  t'engluer. 

L'une  est  l'intérêt  plat  et  bourgeois,  vil  et  veule, 

Qui  transforme  en  bouillie  âmes  et  cœurs  entre  ses  meules. 

Et  Tautre  est  la  bohème  où  le  corps  se  change  en  fumier. 

Est-il  encore  une  place  entre  ces  deux  gueules  ? 

Ah  !  n'être  plus  un  homme  ou  n'être  plus  une  âme, 
Les  bouches  du  néant  n'ont  pas  d'arrêt  plus  abhorré. 
Entre  Homais  qu'on  décore  et  Bibi-la-Purée, 
Choisir  serait  infâme. 

Il  faut  être  encor,  malgré  tout, 

Un  homme,  —  et  qui  sait  vivre  et  qui  mourra  debout, 

Et  qui  jusqu'à  la  fin  aura  gardé  son  âme. 

14 
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CELUI  QUI  N'A  PAS  FAIT  DE  BASSESSES 


Je  veux  mourir  debout,  être  enterré  debout 
Dans  un  cercueil  aussi  muré  que  fut  ma  vie. 
Mais  qui  se  dressera  vertical,  et  folie 
Jusque  dans  la  poussière  où  doit  se  coucher  tout. 

Sera  debout,  avec  moi  dans  son  cœur  de  chêne, 
Afin  de  protester,  jusqu'au  milieu  des  morts, 
Contre  tous  les  vautrés  avec  toute  ma  haine. 

Là,  mes  os  fiers  diront  aux  vers  rampants  et  forts 
Que  j'ai,  dans  la  ténèbre,  ainsi  que  sur  la  terre, 
Gardé  mon  attitude,  hélas  !  de  solitaire. 


AU    COEUR    DU    COEUR  167 


L'ÉTRANGÈRE 


Je  ne  veux  pas  être  celui 

Qui  jette,  sans  compter,  tous  ses  souvenirs  au  passant. 

Je  ne  veux  pas  être  celui 

Qui,  décrochant  son  cœur,  tout  entier  le  répand 

Parmi  les  feux  du  jour  et  les  vents  de  la  nuit. 

Mon  cœur  ne  tomberait  qu'en  des  lumières  fausses 

Et  qui  le  frapperaient  comme  une  injure. 

Et  mes  chers  souvenirs,  qu'il  garde  en  ma  poitrine  obscure. 

Mes  enterrés  vivants,  sitôt  qu'ils  auraient  fui  leur  fosse. 

Seraient  soudain  comme  des  morts  dans  la  nature. 


l58  ARIEL    ESCLAVE 


Mes  souvenirs,  si  vifs  en  moi  qui  suis  leur  tombe, 
Seraient  comme  des  morts  dès  qu'ils  en  sortiraient. 
Car,  ô  vulgaire  vie,  ô  vulgaire  !  ils  ne  trouveraient, 
Mes  souvenirs  et  mes  amours  ne  trouveraient 
En  toi  qu'une  étrangère,  et  même  tes  colombes. 
En  les  frôlant  d'un  coup  d'aile,  les  briseraient... 

Si  fiers,  si  délicats,  oh  !  si  craintifs  de  cette  vie, 
Si  fragiles  à  caresser, 

Qu'ils  ne  pourraient  toucher  même  une  oreille  amie 
Sans  s'y  blesser  ! 

Il  faut  fermer  la  porte  intérieure, 

Il  faut  tenir  sous  clef  ton  enfance  avec  ses  lueurs, 

Avec  ses  chauds  bourdonnements  d'essaims  lointains. 

Avec  les  cendres  de  ton  père  et  de  ta  mère, 

Et  les  illusions,  et  tout  ce  qui  fut  éphémère. 

Et  qui  fleurit  encore  au  soleil  caché  dans  ton  sein. 

Tes  morts,  ils  sont,  toujours  vivante,  ta  jeunesse. 
Pour  ne  pas  ébranler  leur  cendre, 

Ne  parle  d'eux  qu'à  toi, si  bas  que  l'on  ne  puisse  entendre. 
Toi  seul  tu  peux,  mais  bas,  parler  encore  à  ta  jeunesse. 
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Ne  lance  pas  ta  cendre  à  l'Etrangère, 

A  son  souffle  qui  vole  en  paroles  légères 

Sans  cesse  ! 

Tes  souvenirs,  tes  morts  y  perdraient  leur  secrète  vie, 

Et  toi,  cherchant  en  vain  leur  âme  enfuie, 

Tu  perdrais  avec  eux  ta  dernière  jeunesse. 
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AU  CŒUR  DU  CŒUR 


Il  est  des  arbres  empreints  de  ciel, 
Qui  ne  donnent  leurs  beaux  fruits  de  miel 
Que  tard,  très  tard  au  fond  des  automnes. 
Il  est  des  aubes  qu'on  ne  peut  voir 
Que  dans  les  ombres  calmes  du  soir, 
Quand  la  dernière  abeille  bourdonne. 

Il  est  d'étoiles  rayonnements 

Qui  ne  sortent  du  cœur  qu'au  moment 

Où  sous  les  pleurs  que  répand  en  feuilles 

L'automne  à  travers  le  crépuscule, 

Sa  jeunesse  profonde  recule 

Au  cœur  de  lui-môme  et  s'y  recueille. 
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Oh  1  dans  ce  cœur  du  cœur  retranchée, 
Tu  n'en  seras  jamais  arrachée, 
Chère  jeunesse  dont  la  lumière 
Monte  du  cœur  aux  yeux  en  rayons 
Qu'elle  mêle  aux  palpitations 
Des  étoiles  aux  flammes  de  pierre. 

Flammes  de  pierre,  ô  flammes  de  l'ombre, 
Graves  et  douces  d'être  si  sombres, 
Tristes  et  calmes  d'être  de  pierre 
Comme  les  tombes  que  l'on  révère, 
Comme  l'Éternité  dont  les  nombres 
S'évoquent  en  ces  myriadaires, 
Lointaines  et  célestes  lumières  ! 
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LE  SANGLOT  DES  SIRÈNES 


Voici  longtemps,  longtemps,  à  l'aurore  da  temps, 

Quand  j'étais  un  petit  eni'ant, 

Ou  bien  même  peut-être  avant, 

Quand  je  n'étais  qu'un  souffle,  un  vague  instinct  en  peine, 

J'entendis  en  des  brumes  d'or 

Plus  douces  que  la  vie  et  plus  profondes  que  la  mort. 

J'entendis  près  de  moi  sangloter  les  sirènes. 

Vers  elles  je  volai... 

Et  n'étant  rien  qu'un  souffle  encor, 
J'ai  dû  flotter  en  sanglots  à  leurs  lèvres. 
Car  il  m'en  reste  un  goût  suprême  dans  mes  fièvres. 
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Et  depuis,  je  confonds  les  sanglots  avec  les  baisers, 
Ces  sanglots  qui,  pris  à  leurs  lèvres, 
Me  tiennent  solitaire  en  Tardcnte  et  pensive  fièvre. 
Et  qui,  voluptueux,  me  font  mépriser  les  baisers, 
Et  trop  ensorceleurs,  me  font,  hélas  I  tout  mépriser. 

Et  je  les  garde  en  moi  comme  un  trésor. 

0  trésor  du  poète. au  cœur  plein,  mais  aux  mains  si  vides  ! 

Pauvre  trésor  I 

Mais  pourquoi  mon  amour  intime,  immense,  avide. 
Entend-il  à  jamais  les  sirènes  chanter 
Des  airs  si  pénétrants  qu'ils  semblent  sangloter  ? 
Pourquoi  dans  leurs  sanglots  cet  abîme  de  volupté  ? 


II 


Volupté  de  mon  rêve  et  de  mes  nostalgies. 

Je  n'ai  pas  à  rougir  de  toi  ; 

Car  tu  ne  fus  jamais  la  mollesse  avilie. 

Tu  versas  ta  fierté  dans  mon  sang,  —  et  toujours  en  moi 

Le  feu  de  tes  langueurs  allume  un  foyer  d'énergie. 
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0  ma  Volupté,  vierge  aux  ombres  sirènes  cueillie, 
Tu  m'as  donné  dans  ce  bas  monde,  ô  mon  amie, 
Malgré  la  tâche  ingrate  et  les  cachots  étroits, 
Une  autre  vie,  une  ardente  et  superbe  vie. 
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OPHÉLIE 


Et  plus  loin,  une  vierge,  et  qui  s'appelait  Ophélie, 
Etait  seule  avec  son  amour. 

Et  les  fleurs  dans  sa  main  devenaient  fièvres  et  folie. 
Ses  soupirs  ont  chanté  dans  sa  voix  tout  un  jour. 
Puis  elle  s'est  noyée,  et  l'on  ne  l'a  pas  recueillie. 
Mais  moi  j'ai  retrouvé,  j'ai  mis  dans  mon  sein  sa  folie, 
Et  depuis,  toujours  seul,  maiis  divin  comme  la  folie, 
Mon  cœur  chante  à  jamais,  car  il  connaît  enfin  l'amour. 
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LE  CHANT  NUPTIAL  D'OPHÉLIE 


Lorsque  tu  fus  tombée  en  le  fleuve  suprême, 
Le  flot,  qui  palpitait,  d'abord  ne  te  submergea  pas. 
Caressant,  il  te  prit  comme  un  amant  qui  t'aime 
Et  lèye  doucement  ta  blanche  robe  entre  ses  bras. 

Et  tu  flottais  parmi  la  soie  épanouie, 

Avec  des  fleurs  dessus,  les  baisers  de  la  mort  dessous. 

Et  tu  chantais  le  dernier  chant  de  ta  folie, 

Si  triste,  mais  hélas  !  si  nuptial  qu'il  nous  rend  fous  — 

Et  qu'à  jamais  enfin  les  voluptés  magiques 
Pleureront  l'heure  où  l'épithalame  tragique 
Descendit  s'endormir  en  ton  bouquet,  au  fond  de  l'eau, 
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L'heure  unique  où  s'ouvrait,  ainsi  qu'une  corolle, 
Toute  la  vierge  au  vent  qui,  berçant  son  tombeau. 
Garde  un  son  de  sa  voix,  mais  vague  a  perdu  les  paroles. 


Pauvre  enfant  qui  portas  la  couronne  du  printemps  rose 
A  la  mort  en  chantant,  croyant  la  porter  à  l'amour, 
Ne  frémis  pas  sous  l'onde  où  tamisés  plongent,  reposent 
Les  rayons  ondoyants  du  jour  ! 

Ne  frémis  pas,  mélodieuse  sensitive. 
Si  vers  ton  blanc  sommeil  un  poète  incliné 
Penche  son  front  sur  l'eau  de  ta  tombe  pensive  ! 
0  vierge,  ce  rêveur,  c'est  lui  ton  chant  infortuné. 

C'est  lui  ton  dernier  chant,  où  la  mort  et  la  vie 
Se  mêlèrent  dans  ton  sourire  et  dans  tes  pleurs 
Et,  se  fondant  en  sons  ravissants  dans  ta  mélodie, 
Glissèrent  avec  toi,  sous  le  grand  ruisseau  des  douleurs. 
Dans  les  évanouissements  baignés  de  fleurs. 

C'est  lui,  l'hymne  de  mort  et  l'épithalame  de  vie, 
Ton  chant  surgi  poète  et  baigné  de  tes  fleurs. 

15 
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Tout  son  corps  est  ton  chant,  ton  chant  qui  vibre  dans  ses  moël 

Et  qui  bat  dans  son  cœur,  et  qui  scintille  dans  ses  sens, 

Et  qui  s'est  fait  son  rythme  et  son  âme  et,  mouvant. 

De  verbe  s'est  fait  chair,  et  reste  un  cri  vers  les  étoiles, 

Un  feu  qui  brûle  à  ses  lèvres  en  soupirant. 

Comme  un  esprit  trop  pur, un  tourment  qui  râle  enivrant. 

Amant  qui  te  respire  en  des  parfums  de  fleurs  blessées, 
C'est  lui,  ton  chant... 

Cest  lui,  ton  chant  perdu,  craintive  Fiancée, 

Lui  ton  chant  nuptial  où  pleuraient  des  baisers, 

Lui  qui  te  cherche  sur  les  vagues  balancées 

Et  se  cherche  lui-même  en  ta  couronne  dispersée. 

En  tes  glaïeuls,  tes  romarins  et  tes  pensées. 

En  les  reflets  des  eaux  où  ta  mort  lente  s'est  bercée 

A  ce  suprême  chant  dont  les  sanglots  sont  des  baisers. 

Les  sons,  les  eaux,  les  fleurs  conservent  un  peu  de  ta  grâce. 
Ton  sourire  est  dans  leur  nuance  fraîche  et  lasse. 
Dans  leur  nuance  la  plus  fluide,  la  plus  fugace, 
La  plus  vierge,  et  qui  fuit,  belle,  insaisissable,  et  s'efface. 

Mais  une  aurore  va  se  lever  dans  le  soir. 
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Et  moi  qui  suis  ton  chant,  moi  le  poète  de  l'espoir, 
11  me  semble  qu'après  le  jour  fané  qui  passe, 
Je  vais,  fuyant  enfin  sa  lumière  terne  et  qui  glace, 
M'élancer  et  t'étreindre  en  ma  grande  aurore  du  soir. 


70  ARIEL    ESCLAVE 


LE  BOUQUET  >UPTIAL 


Et  la  Vie  est  entrée,  avec  sa  robe  de  soleil, 

A  descendu  dans  l'ombre ,  in  time  et  douce ,  où  mon  cœur  veille , 

A  frappé  d'un  bouquet,  comme  d'un  baiser,  à  la  porte. 

Une  voix  basse  a  dit  :  Va-t'en,  va-t'en  si  tu  es  morte  !  — 

Alors,  elle  a  crié  :  Je  suis  la  Vie!  — 

Et  tout  bas,  la  voix  dit  encore  : 

—  As-tu  là,  dans  ta  main,  le  bouquet  perdu  d'Ophélie? 

—  J'ai  dans  mes  mains  les  nouvelles  fleurs  de  l'aurore. 
Et  j'ai  l'aurore  elle-même  dans  mes  cheveux. 

Et  l'ivresse  d'amour  au  double  vase  de  mon  sein 
Qui  vers  ta  bouche  tend  son  gonflement  délicieux. 
Et  dans  ma  robe  de  soleil  j'ai  des  essaims 
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D'éclairs  et  de  frissons  qui,  divins  et  légers. 
Semblent  l'effusion  de  ma  chair  en  baisers. 
Je  suis  la  Vie  et  ses  baisers.  — 

Et  tout  bas,  la  voix  dit  : 

—  Mais  as-tu  le  bouquet  nuptial  d'Ophélie? 

—  Le  bouquet  d'Ophélie  est  mort  au  fond  noir  de  l'eau  morte. 

Alors,  la  voix  enclose  au-dedans  du  cœur,  la  voix  dit  : 

— Va-t'en  donc  I  Va-t'en  donc  I  Car  c'est  toi  qui  seule  es  la  morte, 

Car  dans  ta  robe  il  est  des  rayons  et  des  flammes, 

Mais  non  ce  que  j'attends  :  une  âme. 

J'attends  la  vierge  qui,  sans  frapper,  sous  la  porte 

Glissera  son  sourire,  et  son  âme,  et  mon  âme 

Relevée  et  mêlée  à  la  sienne,  mon  âme. 

Et  dans  un  pâle  éclat,  subtil  et  nuancé, 

Le  bouquet  nuptial  qui  seul  peut  fiancer 

Une  rose  nouvelle  au  rêve  en  fleurs  de  mon  passé, 

Au  rêve  en  fleurs  tombé  sous  l'eau  morte  au  reflet  glacé. 

Toi,  puisque  tu  n'as  pas  mon  âme, 
Et  puisque  tu  n'as  pas  le  bouquet  perdu  d'Ophélie, 
Qui  serait  du  sourire,  et  de  l'amour  et  de  la  vie, 
Va,  tu  n'es  pas  la  Vie  ! 
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Va-t'en  avec  ta  robe  de  soleil  ! 

Va-t'en  de  l'ombre  intirr^e  et  douce  où  le  cœur  ve.Ue  ! 

J'attends  la  vierge  au  bouquet  nuancé 

Qui  seul  peut  désormais  unir  et  ûancer 

La  Rose  fraîche  éclose  au  Rêve  en  fleurs  de  mon  passe. 
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LA  VRAIE  BEAUTÉ 


0  Vie  éclatante,  ô  Beauté, 

Plus  belle  que  les  lys  dans  les  matins  d'été, 

Offerte  à  tous  les  yeux  dans  la  lumière  et  dans  la  joie, 

0  visage  de  la  Beauté, 

Hélas  !  ma  vierge  et  farouche  fierté 

Ne  veut  pas...  ne  veut  pas  se  contenter  de  toi. 

La  beauté  qu'elle  veut,  c'est  la  déesse  intérieure 

Qui  vit  d'ombre  et  jamais  ne  s'est  livrée  aux  yeux  vulgaires. 

La  reine  sans  visage  et  qui  n'est  que  le  cœur  d'un  cœur, 

D'un  cœur  qui,  pour  jeter  de  miraculeuses  lumières, 

Jeune,  entrera  se  fondre  avec  le  mien,  quand  viendra  l'heure. 

Fusion  d'amour  pur,  et  d'orgueil  tendre  et  de  prière  ! 
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La  beauté  ne  sera  l'être  suprême  qu'invisible, 

Comme  ces  paradis  qui  chantent  tout  bas  dans  les  bibles, 

Edens,  menteurs  divins,  perdus  et  morts, —  et  renaissants, 

Et  dont  va  germer,  luire,  éclore  la  rose  indicible 

Dans  le  cœur  de  mon  cœur,  muet,  sauvage  et  caressant. 
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SOUS  LE  MANTEAU  BLANC 


D'autres  ont  apporté  les  beaux  matins  d'aurore, 

Les  Orients  dont  les  essors 

Sont  des  astres  fondant  en  gloire, 

Et  Midi,  fauve  Argus  qui,  songeant  sa  lumière. 

Ebloui,  parfois  dort  de  tous  ses  yeux  ouverts. 

Moi,  sous  mon  manteau  blanc,  comme  sous  un  suaire, 

J'apporte  l'Aurore  du  soir. 

En  moi  j'ai  le  soir,  tombe  ardente  d'un  soleil, 

Le  soir  aux  changeantes  couleurs, 

Qui  demande  tout  bas  si  l'on  va  naître  ou  si  l'on  meurt, 

Et  quels  soupirs  sonnent  dans  l'heure. 

Et  quels  dieux,  morts  depuis  longtemps,  en  nous  s'éveillent 

Et  sanglotent  sous  leur  suaire  et  s'émerveillent 
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En  respirant  le  ciel,  plein  d'au-delà,  du  grand  soir  clair,  — 
S'émerveillent,  tout  en  pleurant  sous  le  suaire 
Palpitant  qu'est  ma  chair. 

Je  ne  sais  pas  au  juste  quelle  est  l'heure, 

Car  je  n'ai  pas  vécu  durant  le  jour  ; 

Ou  bien  si  j'ai  vécu,  c'est  dans  un  grand  cauchemar  lourd, 

Sous  le  joug  et  sous  l'ombre,  enseveli  dans  la  torpeur, 

Dans  la  tâche  sans  âme  et  dans  l'exil  sans  cœur. 

Et  j'appelais  de  tous  mes  vœux  l'aurore. 

Mais  je  n'ai  pu  monter  jusqu'à  l'air  vivant  que  ce  soir. 

Et  je  ne  sais  si  l'heure  est  vieille  ou  jeune  encore 

Qui  peut-être,  en  coulant  de  la  lune  qui  vient  d'éclore, 

Va  mêler  sur  mon  front  des  reflets  blancs  aux  cheveux  noirs. 

Mais  dans  mon  sang  qui  bat ,  jeune  sous  les  couchants  austères 

J'apporte  celle  qu'il  couve,  ma  solitaire 

Aurore  —  et  le  soir  doux,  profond,  immense  et  fier. 
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INVOCATION 


Avant  que  les  oiseaux  n'aient  endormi  toutes  leurs  ailes, 
Aurore,  lève-toi  sur  elles  ! 

Dans  les  ombres  du  soir,  Aurore,  lève-toi  sur  nous  ! 
Sois  comme  un  cœur  qui  fond  lentement  dans  le  ciel 
Et  subtil  se  diffuse  en  rayons  de  sang  et  de  miel, 
Perçants  et  doux  ! 

Et  que  ce  soit  de  l'ombre  encore  et  de  la  flamme, 
Comme  sont  les  ardeurs  pensives  ! 
Et  de  leur  union  qu'il  sorte  à  flots  des  sensitives, 
Partout,  dans  les  cités,  sur  les  hauteurs  et  dans  les  âmes, 
Et  dans  les  sources  vives  I 
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Afin  qu'un  homme  un  jour  peut-être, 

Sentant  sous  ces  clartés  d'un  cœur  en  sa  chair  naître 

Un  nouveau  cœur, 

Et,  sentant  vivre  en  lui  les  sensitives  de  lumière 

Comme  une  éclosion  de  grands  rythmes  dardés  en  fleurs. 

Afin,  sentant  cela,  qu'au-dessus  de  l'humaine  ornière 
Il  s'ouvre,  un  peu  moins  brute,  à  la  splendide  conscience 
Du  beau,  du  vrai,  du  juste  et  de  tous  les  éveils  sacrés, 
Et  soit  le  champ  qu'en  leur  hymen  pâle  et  doré 
Et  l'aurore  et  le  soir  confondus  ensemencent. 

Tandis  que  moi,  qui  n'ai  jamais  pleuré 

Dans  mes  jours  les  plus  torturés, 

A  présent  dans  mon  soir  et  mon  aurore  qui  se  charment. 

Content  du  bien  craintif  qu'ils  feront  en  rayons  tremblants, 

Je  mettrai  sur  mes  yeux, pour  cacher  mes  premières  larmes, 

Mon  manteau  blanc. 
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LES  TRANSFIGURATEURS 


Ah  !  la  terre  est,  ce  soir,  caduque  et  triste,  et  lasse 
Comme  un  travail  morne  et  si  vain  ! 
Mais  nous  serons  plusieurs  qui  nous  prendrons  les  mains 
Et  les  enlacerons,  tel  un  bouquet  de  fleurs  vivaces. 

Nous  les  déshérités,  nous  passerons  comme  une  ivresse 
Sur  ces  tas  d'ennuyés,  fatigués  même  du  bonheur. 
Et  nous  redonnerons  au  soleil  sa  jeunesse, 
Qu'il  perdit  dans  ce  monde  alourdi  de  vieillesse 
Et  tout  terni  de  pluie  en  pleurs. 

Et  nous  mettrons  au  fond  des  roses  nos  sourires, 
Pour  qu'elles  soient  encor  la  fraîcheur  et  la  vie, 
Bien  qu'elles  aient  été  les  saignantes  martyres 
Des  animaux  qui  sous  leurs  pieds  les  ont  meurtries. 
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Et  notre  âge,  qu'importe  ! 

Les  poètes  n'en  ont  pas  plus  que  le  ciel  bleu. 

Quand  nous  avons  frappé,  l'on  n'ouvrit  pas  les  portes. 

Quand  nous  avons  crié,  la  terre  resta  sourde  et  morte. 

Et  notre  âme  eut  pour  âge  et  pour  seul  refuge  les  cieux. 

Et  nous  en  rapportons  la  flamme  radieuse 

Pour  animer  le  Cœur,  qui  dort  caché  dans  la  nature, 

Et  le  faire  éclatant, nouveau  comme  une  enfance  heureuse, 

Qui  chante  que  la  vie  est  la  bonne  aventure. 

Loin  des  vulgarités,  des  basses  politiques, 

Malgré  les  doigts  crochus,  et  les  laideurs  et  les  boutiques, 

La  nature,  à  son  tour,  enfin  nous  sourira, 

A  nous  qui  nous  tiendrons  les  mains, 

A  toi  qui  si  longtemps  fus  seul  sur  le  chemin, 

A  toi  qui  dans  l'exil  fus  l'esclave  des  chiens, 

La  nature  nous  sourira, 

Et  se  donnera  toute  à  nous  qui  n'avons  rien. 

Et,  plus  belle,  aimera,  miraculeuse,  et  chantera. 

Parce  que  nous  serons  sa  ferveur,  sa  candeur, 

Et,  même  au  noir  du  deuil,  ses  TransGgurateurs. 
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L'AVEUGLE  DES  PARADIS 


Ophélie,  ô  ma  vierge  Ophélie, 

Dans  ton  bouquet  de  mort  il  était  une  rose, 

Une  rose  au  milieu  des  soucis, 

La  rose  blanche  des  paradis 

Perdus  au  fond  de  ta  douce  folie. 


Et  seule  de  tes  fleurs, vivante  et  fraîche  en  tes  mains  closes, 
Tu  la  gardes  toujours,  sous  l'eau  bleue  au  nocturne  lit. 

Oh  !  viens  la  donner  au  poète 

Qui  d'elle  encore  est  digne,  au  poète  brûlant  et  sage  ! 
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Et  si  tu  n'oses  pas  quand  le  jour  est  sur  le  rivage, 
Viens  comme  un  souffle  clans  l'ombre  qui  s'inquiète  ! 
Au  poète  d'amour,  pensif,  brûlant  et  sage, 

Viens  quand  ses  cils  trop  lourds  se  sont  étendus  sur  ses  yeux. 

Comme  un  voile  où  s'éteint,  mais  rêve  la  clarté  des  cieux  ! 

Si  la  mort  a  pris  ton  visage, 

Qu'il  te  cache,  ce  voile  où  sans  voir  t'adorent  mes  yeux  ! 

Si  la  mort  a  pris  ton  visage, 

Pique  à  mes  yeux  la  rose,  afin  qu'ils  ne  se  rouvrent  plus! 

Puis,  mets-la  sur  mon  cœur,  la  fleur  des  paradis  perdus  ! 

Plonge  ses  dents  d'épine  en  ce  cœr.r  fier,  brûlant  et  sage  ! 

Et  je  m'éveillerai,  je  chanterai  sur  le  riva-^e. 

Je  sentirai  mon  sang  baigner  la  fleur  sainte  et  sauvage, 

J'irai,  ne  voyant  plus  qu'avec  mon  cœur,  ne  voyant  plus 

Rien  que  les  paradis  enivrants  —  et  perdus. 
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DANS  LE  PARADIS  PERDU 


Comment  donc  suis-je  entré  dans  ce  paradis  triste  et  rose, 

Plein  de  parfums  et  de  sèves  au  vent, 

Et  plein  de  jeune  grâce  et  de  lueurs  mi-closes, 

Et  plein  d'oiseaux  blessés,  qui  très  doux  chantent  en  mourant? 

De  longues  et  perçantes  flèches 

Sont  dans  leurs  petits  cœurs,  d'où  parmi  le  coucher  du  jour 
Tombent,  tièdes  rubis,  dans  les  feuilles  vertes  et  fraîches, 
Lentement,  des  gouttes  d'amour. 

Leur  voix  semble,  dans  l'air,  l'ardent  adieu  du  soleil,  songe 
Là-bas  saisi  par  l'horizon, 
Et  qui  dans  le  sommeil  nocturne  déjà  plonge, 
Mais  baigne  encor  le  soir,  ma  chair  et  mon  âme,  où  s'allonge 
L'ombre  qui,  pour  dormir,  descend  des  arbres  au  gazon. 
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Et  dans  cette  ombre  où  sont  des  frissons  d'or,  moi-même 
Je  m'étends  sous  un  arbre  où  les  oiseaux  chantent  toujours, 
Chantent,enexpirantdanslesoir,ccdouxcliant  que  j'aime, 
Qui,  rose  et  pâle,  en  moi  s'éparpille  en  notes  d'amour. 

Il  tombe  et  coule  en  moi,  lentement,  des  gouttes  d'amour. 


Ces  oiseaux  que  jamais  les  hommes  n'avaient  entendus 

Et  qui  chantent  encor 

Quand  le  soleil  depuis  longtemps  n'est  plus, 

Ces  oiseaux  sans  doute  sont  morts. 


Morts  dans  les  feuilles,  dans  la  nuit 

Où  court  le  souftlc  d'un  invisible  au-delà, 

Morts  ainsi  que  l'espoir,  qui  blessé,  saignant,  s'est  enfui 

Quand  tout  mon  être  l'appela. 

Les  oiseaux  et  l'espoir,  morts,  invisibles  dans  la  nuit, 
Chantent,  hélas!  un  doux  et  si  funèbre  alléluia!... 
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Moi  qui  fus  mort  comme  eux , mort  d'un  cœur  sans  espoir  et  lourd 
Pourtant  je  chante  aussi,  parmi  ce  paradis  perdu. 
Des  chants  qui  battent  des  ailes  et  crient  l'amour. 
Des  chants  de  volupté  qu'on  n'avait  jamais  entendus. 

En  moi,  même  la  mort  se  dissout  en  rêves  d'amour. 


Les  espoirs  morts,  les  oiseaux  morts,  les  anges  morts, 
Chantent  l'alleluia... 

((  Heureux  ceux-là  qui  sont  tendres  et  forts. 

Et  qui  respirent  le  bouquet  d'Ophélia 

Au  paradis  perdu  d'extase  et  d'amour,  et  de  mort  ! 

«  Alléluia  !...  Heureux  les  altérés  de  poésie, 

Qui  marchent  dans  le  sable  ardent, 

Et  dont  la  soif  de  vie, 

Hélas  !  n'a  rien  trouvé  que  la  citerne  du  Néant  ! 

«  Heureux  ceux  qui  sont  purs,  qui  brisés  dans  leur  espérance 
Sont  tombés  de  douleur,  comme  les  Christs  eux-mêmes  tombent 
Et  dont  le  cœur  encor,  pour  de  sublimes  renaissances. 
Bat  dans  la  tombe  ! 
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((  Les  seuls  vivants  sont  ceux  qu'on  cloua  sur  les  croix, 
Et  qui  succombent  puis  ressuscitent  dans  les  cercueils. 
Et,  pleins  d'un  paradis  auquel  ils  ne  croient  pas. 
Le  nourrissent  pourtant  de  leur  sang  et  de  leur  orgueil. 

«Les  seuls  vivants  sont  ceux  qui  de  leurs  cendres  se  redressent 

Et  savent  marier  le  Néant  et  l'Ivresse. 

Les  seuls  vivants  sont  ceux  dont  le  rêve  aux  tristes  rayons 

Garde  les  paradis,  ainsi  qu'une  promesse, 

Les  grands  paradis  morts,  où  les  cœurs  que  le  monde  blesse. 

Crucifiés,  tués,  dès  ce  bas  monde  renaîtront.  » 


Les  oiseaux  morts,  les  anges  morts  et  mon  cœur  mort 
Chantent  l'alleluia... 
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NOTE  I 

Ariel,  je  ne  suis  pas  toi. 

Page  11. 

Aux  personnes  qui  voudraient  bien  s'intéresser  à  la  pensée  du 
poète,  on  n'aura  pas  l'impertinence  d'expliquer  ce  que  sont  Ariel, 
Caliban  et  Prospero,  auxquels  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'esprit 
humain  a  donné  la  vie. 

On  ne  croit  pas  utile  non  plus  d'examiner  si  les  vers  de  ce  re- 
cueil doivent  être  regardés  comme  des  vers  libres  ou  des  vers 
réguliers. 

Ils  sont  réguliers,  en  ce  sens  qu'ils  respectent  scrupuleuse- 
ment la  mesure  syllabique,  la  valeur  des  muettes,  toutes  les 
règles  fondamentales  de  la  prosodie  et  de  la  langue  françaises. 
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Ils  sont  libres,  par  le  mépris  des  règles  étroites  et  artificielles» 
comme  celles  qui  exigent  que  la  césure  soit  toujours  au  milieu 
et  qui  interdisent  une  liberté  nécessaire  dans  le  choix  des  rimes. 

Au  point  de  vue  des  mètres  employés,  ils  sont  libres  comme 
les  vers  de  La  Fontaine  et  de  Verlaine.  Ils  obéissent  au  rythme 
naturel  de  la  pensée,  et  non  aux  conventions  de  telle  rhétorique. 

Nous  avons,  dans  la  préface,  donné  notre  formule  :  Discipline 
i  la  base,  liberté  au  sommet. 

On  aura  remarqué  dans  ce  livre  une  prédilection  pour  le 
vers  de  quatorze  syllabes,  vers  plein  de  force,  à  peine  apprécié 
jusqu'ici,  et  qui  nous  paraît  capable  d'apporter  à  un  poème  des 
ressources  nouvelles.  Trop  monotone  et  un  peu  trop  lourd  pour 
être  employé  seul,  il  forme  un  majestueux  appui  à  des  vers  moins 
longs,  et  il  est,  à  la  fin  d'une  période,  comme  un  large  piédestal, 
où  la  poésie  peut  se  dresser  en  grandeur  et  en  sérénité. 


NOTE  II 


LES    TnANSFIGURATEURS 


Page  179. 

Quand  il  parut  dans  la  Phalange  (20  août  1909)  ce  poème  était 
dédié  à  Jean  Royère.  Depuis,  l'abus  des  dédicaces,  cet  abus  trop 
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facile  où  s'étalent  si  souvent  la  sottise  et  la  flatterie  intéressée, 
a  achevé  de  banaliser  une  coutume  qui  aurait  dû  rester  le  mo- 
nopole de  l'amitié  sincère. 

Décidé  à  s'abstenir  désormais  de  toute  dédicace,    l'auteur   de 
ÏAarore  du  Soir  tient  cependant  à  rappeler  celle-ci. 
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